0 
ga 


0 


[5 AR की oe 6 


दू शव्द" 


fan’ तीन समानधर्माक समान सोच, समान दिशा, मंत्रीक संगम 
पर ठाढ़, भाषा--कथ्य आ' शिल्पक वेविध्यताक प्रतीक थिक। 
जनजीवनक संग Ysa, आमलोकक कष्ट, ओनाहटि, विवशता एवं 
ओकर भूख के, सहभागी बनि, सहेजनिहार क कथा थिक ई 'त्रिकोण'। 
रचनाकारक भूमिका मानव समाजक उत्थानक हेतु कटिबद्ध रहैछ। ओ 
समाजक विद्रूपता पर प्रहार करत, विडम्बना ओ बिसंगतिक संग युद्ध 
करत, आगू बढ़त अछि । मुदा, समसामयिक स्वर नहि मिलला 
सन्तों आबाज मिरमिरा जाइत sai at ges अगुवाइ नहि कऽ 
gas! आते आइ जरूरी SH एक स्वर, एक AAT | 
‘fawn स्वरक एकात्मताक योतक fast 5 
आइ हमरा लोकनिक कथा) पुस्तकाकार भऽ अपने लोकनिक | | 
उपस्थित भ' रहल अछि । FE es 
हम सभ अपन कथा आओर कथाकारक मादे एहि से बेशी नहि we’ 
area | जे किछु कहबाक अछि, कथाक माध्यम से कहि चुकल छी । 


m as 
in 
ef: 


अस्तु, पोथी पाठकीय कटघरा में ठाढ़ अछि, अपने सभक उचित टिप्पणी ह 


सुनबाक हेतु । i, 
पूर्ण सतकं रहलांक बादो समयाभावक कारण पोथी मे अशुद्धि आशंका 
अछि | तकरा हेतु क्षमायाचनेटा HS सकेत छी । 

कोनहुना मात्र दू दिनक अभ्यन्तर, जें ई पोथी यंत्र सं निकलि सकल as 
तकर श्रेय छनि मात पूर्णिमा Tan मालिक बन्धु योपीकान्तजी के । 


परम आदरणोय go श्री गोविन्द झा जी के आभारी छियनि जे 


शुभाशंसा लीखि प्रोत्साहित कएलनि | 


अशोक शिवशंकर श्रीनिवास शलेन्द्र आनन्द 


4 


tao डा० ब्रज किशोर वर्माई'मणिपद्म' ऋः 
नाम 
समपित अछि-ई त्रिकोण 


अशोक 
शिवशंकर श्रीनिवास 
शलैन्द्र आचन्द 
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ठामक सूदि सेहो भरि आबए बिशेशर । मुदा तैयो करजाक पाइ i = 
ads, द्रौपदीक चीर जकाँ बढ़ले aaa) बिशेशर के आइयो ओहिना E 
छक जखन पन्द्रह बरख पहिंने अपन al fa दू = Ss 
झा तीन मोन धान फूलबाबू मलिक से करजा लेने रहय । . ओहि EN 
कुशेशर छोटे रहैक भरि दिन गाछी-बिरछी FHT रहए । A pu pa 
गुल्ली डंडा सेलए। पिडस्याम, चौरस मुह आ सुगठित बढ़त देह a 
बिशेशरक छाती सूप सनक भऽ जाइक, दुर ! waa ने USA A 
Sei कोन चिन्ता बेगरता SH एकरा । हमरा जाबे शबेक be र क 
निफिकिर भऽ कूदि-फाति लिअए Y कहियो के अखाड़ा पर सेहो nhs» 
कुशेशर। ओकर ई क्रम बढ़िते गेलेक। ओहि बेर grade one pS 
क पहलमान के कुशेशर साटि चटा देने रहए as कत्त Y aie ee 
जिशेशर ga वेकती के | 'गामक नाम राखि लेलक कुशेशर pa sf 
सरो खेलाइए।'-गिरहथ जखन कुशेशर के पीठ ठोक y ह्‌ 
बिशेशरक ata मे नोर आबि गेल रहैक । अपन जुआनी मोन प pet 
रहेक । थोड़ेक दिनक बाद गिरहंथक कहला पर कुशेशर हुनके = 
महींस पर रहि गेल रहए । मुदो ओकरा मोन नहि लगक बान्हल-छान्ह 
रहै में । 
fanuz गिरहथक ओहिठाम हरबाही करए ar नूनो-रोटी खा क$ अपन 
गुजर कइए लिअए । मुदा बेटीक बियाहमे = भो शू ws गेल Nt 
क ओहिठाम सं ओठा पर करजा उठबैए पड़लैक । सेहकरजा ते देह तोड > 
के राखि tat Sarat मेहनति करए तथापि नहिए सधा सकल । ताहि 
कुशेशरक वियाहमे त des मूर आर जोड़ा das कुशेशर आब छहर पर 
आटि काटए लेल सेहो जाए। करजाक चिन्ता से बिशेशरक देह TEL ATAR, 
ताहि परसे जखन तेसरा साल ओकरा दभ्माक aná as लेलक तखन as 
eat cfe tee । भरि दिन दलान पर बैसि क$ उकासी कल करए । कोनो 
अरियर काज नहिं Sa होइक । सभटा भार असयर कुशेशरक कन्हा पर 
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आबि tas । फुलेशरी जखन दुरागमन कऽ के ओएल कुशेशरक घरमे; as 
ओकर किशोर MAT सभटा सपन! ढन्मना के माटिक ada जका ट्टए - 


amas करिए दिनक बाइ से लाज-धाख छोड़ि हवेली-महरमे काज 


करबाक हेतु जाए पड़लेक । लोकक पछुअबेत alfa -होइक जेना ओकर पीं 
के चीरमे जा रहल छंक। एक राति कहबो Fas कुशेशर के” जखन ओ 
छहर पर सं घुरल रहए, हमरा कोनादन लगेए हबेली-महर जाइत । मनसा 
सभ कोया affa गुड़ेर Y तकत da जेना कांचे fear जाएत ।' मुदा 
कुशेशर हँसि क$ ओकर गप्प के टारि देने रहैक । पाँजमे as कऽ मात्र 
सान्ह्वना a सोचल रंगोन सपनाक दु-चारि टो गप्प कहि dade । आखिर 
की करत FATT ? की ओ सभटा नहि बुझे छे? सुदा चुष्प ws पड़ेत छक 
ओकरा । आखिर ककरा-ककरा से झगड़ा मोल लेत ? गाममे इज्जत-आबरू 
बचा के रहबा लेल चुप्पी and अचूक दबाई रहै छं गरीब-गुरूभा लेल । 
FAT जलन सभक कष्ट नहि देखल गेलै आर करजाक बोझ ओहिना माथ 
पर पड़ल WHF तऽ ओ अपने धर-दुआरि छोड़ि के चल गेल पटना । 


फुलेयरो के एखनो प्रतीक्षारत्‌ रातिमे एतेक दिनक 'बादो कुशेशरक Fat 
कालक आखि मोन Ss जाहिमे एकटा विश्वास ar’ अविष्यक सपना gar 
जाइत WHI फुलेशरीक माथ के चूमि एतबे as कहि सकलै ओ, 'आब हमं 
परदेश जा रहल छी, फूलो । सभ दुख-दरद के दूर करे लए। अहाँ बाऊ 
माए के देखवन्हि'-एहि सँ आगू किछु नहि बाजि सकल रहए, बकौर लागि 
गेल रहै मने । भरि राति यह सभ किदन-कहाँदन सोचैत रहि गेल फुलेशरी। 
निद तऽ एतेक दिन ओकर भागे संगे छलैक। ओकरा लग कहाँ aed 
कहियो । भोरमे जखन विदेश्‍वर मंदिरमे घंटा बाज5 लगलै तखन जा कऽ 
कने अलसाएल ओ। मुदा थोड़बे कालभे are आबि as झकझोरि ll 
a कहि गेले जे, 'वौआ आबि गेल छे। अखने अएलइ हे। भरि राति 
¿ar परं ag as dr आँखिमे तौर आबि Wis तीत बेरंखेके 
प्रतीक्षा आई आँखिमें ate जेकाँ tee Tas 7 


PER 

दलान पर लोक सभ जूटि रहल छलक । कुशेशर शहरक गप्पसप्प कहि 
रहल छल अपन दोस-महिम सभं के । बिशेशर तऽ खुशीक मारे खन आँगन 
जाए आ' खन बहरी आबए । एहि बीचमे कुशेशर किरायाक 
चलोनाइ छोड़ि देने छल । अपनहि रिक्शा कीनि लेने रहए । अपन ह 
महिमक लग ART झाड़ि रहल छल कुशेशर, “हमरा सभक एगो यूनियन 
gay कोनो बातपर हुड़ताल' कऽ दे छक तऽ पूरा शहर के" fom > a 
जाइत छैक । कियो जोर-जुलुम नहिं क$ सकए Y = बिशेशर के = 2 

ओकर बौआ शहरमे VE कई बेस बुझनुक भऽ गेलैए ! ऐन-मेन- PIE 
रै छे देगे रहय ॥ 

ger सन गप्प करं छे । ओ मुसकिया दे 
: बेरखन जखन ga बाप-पूत फ़ूलबादुक ओहिठाम करजा चुकाबऽ गेल 
रहए तऽ कूलबाबू मिसरजी संग शतरंज खेलाइत रहथि । कुशेशरक प्रणामक 
उत्तरमे फूलबाबू शहरक हालचाल पुछलथीन्ह ओकरा = a Bi 
= x . 3 
कर आँगामे रुपया राखि बाजल; आब 

nn £ कागत आपस कऽ दिऔक ’ फूलबाबू pd शह दऽ 
कनडेरिए तकलन्हिँ कुशे शर दिस आ”? dar गनि कहनथिन्ह, “मुदा सभटा 
रुपैयां कहाँ छो ? एखन तऽ आर बाँकी हेतौ तोरा ओहिठाम । तखन कागत 
कोना आपस कऽ देबौक ? फूल बाबुक 
चुकल छल । कुशे 
से बेशी दऽ चुकल ह 
-- कुशेशरक वाक्य TU हेब्रा से 
es q हमरा कानून सिखंबऽ लेल 
तोरा ओहेन बेगरतामे हम पाइ i 
gas पड़ए हमरा 7” बिशेशर के किछु नहिं फुरा रहल छल की उत्तर दिअ 


मुदा नहुँए सं बाजल, 


उठलाह \ एहिबेर FATT बाजि उठल), 


अखि चश्माक भीतरमे स्थिर भऽ 
शर ओहिता स्थिर स्वरे बाजल, tara तऽ ूदे-सूरक q 
मालिक । ताहिपर सं करजा आब दस बरख I SIT 
पूर्व फूलबाबू क्रोधाएल eat बाजि उठला, 
अएलेहें ? की रौ FIT, एही दुआरे 
देने रहियौक जे आइ तोहर बेटा सं कथा 


'नहि, मालिक, भहीं TAF TS, आसरा अछि। मुदा ई. 
र : = 

u tags की फेर हमर काज Te पड़तौ da? फूलबाबू गुम्हरि 

Gua ने काज पड़त मालिक | 


( २१ ) 


अहाँक काज हमरा पड़त, हमर काज अहाँफे पड़त । जखन एकठाम रहै छी 


तऽ काज TST करत । समाजेमे ने सभटा होइ छ । मुदा आब जुलुम के 


समय बीति गेले । हमरो सभ के जीबाक अधिकार दिअ मालिक । आखिर 

कहिया धरि हम सभ पिसाइत रहब ?' कहि प्ररनबाचक दृष्टि सें tas लागल 

कुशेशर। फूलबाबू किछु नहि बाजि सकलाह, GO रहि गेलाह। बदलत 

समयक शत्य आइ हुनका समक्ष SIE भ$ गेल रहय ı मिसर जी ताबत अन्तिम 

TE देलन्हि आ' बाजि उठलाह; 'एकटा आर शह आ' मात । अहाँ हारि गेलहुँ 
फूल बाबू ।' फुलबाबू के किछु नहिं फुरलन्हि की करी। चुपचाप काठबला 
कसा सँ कागत निकालि बिशेशरक हाथमे ६७ देलथिन्ह GA बाप-पूत बिदा- 
भऽ गेल । मुदा शतरंज ओहिना बिछल रहल । qa फेर से खोरहा पर 

गोटी Tas लगलाह । 


रातिमे जखन कुशेशर के फुलेशरी से भेट भेलैक as ओकर पंघ-पघ 
आँखिमे तकत बाजल ओ, ‘ata अहाके हबेली-महर नहि जाए पड़त, A) 


ar कसि के अपन छातो से सटा लेलक ओकरा"'"। 


एकठा AHrisa आर 


daar टहलान लेल गामपर सँ विदा भऽ जखन पीचरोड पर AIAG 

qa भर सें अबत डाक्टर बशिष्ट नारायण अपतत चिरपरिखित मुसकानक संग 
YE गेलाह । ओना संझूका गोष्ठी सभ दिन हुनके वलीनिकमे जमेत छेक | 
wean grat से भेंट भेलापर प्रसन्नते भेल । साइकिल सँ उतरि पर चलत 
कहेलनि 'एकटा बुझलहु, अहाँक मास्टर साहेब अपन ग।मेक हाइ स्कूलमे हेड- 
मास्टर भऽ गेल छथि, बेस प्रतिष्ठा छनि हुनका गाममें।' हम किचित चौं 
गेलहु । आखिर डाक्टर साहेब हमरा मास्टर साहेबके एतेक añada? MAT 
a’ लेलति ? एक दिन प्रसंगवश अपना अतीलक पन्ना उनटबेत हम हुनका 
समक्ष मास्ट र साहेबक चर्चा कऽ बसल. ll हमर AT पर अनच्िन्हार 
मुसकीक एक झलकी पःबि डावढर साहेब पुनः aqua” स्पष्ट कयलनि, a, 
ada मास्टर साहेब, जिनका अपने एकान्त क्षणमे 'फील' करत छी । हमरा 
हँसी लागि गेल, डाक्टर वशिष्ट ना राहण माने मास्टर साहेब्रक स्मृतिपरस 
qu हटेबाक प्रयास FS रहल छलाह। एकाएक लागल मास्टर al 


ओहिना हाफ सटं ओ धोती पहिरने हमरा लग ठाढ़ भऽ गेल छथि आ गीत! 


aa कहि रहल छथि, 'हमरा बिसरि नहि जायब, मनू ! हमरा सौंसे दे 
मे रोमांच भऽ उठैत अछि! मास्टर साहेबके' रिसरेबाक चेष्टा कइयोके हमा 
नहि बिसरि ada छी । मास्टर साहेब कोना की हमरा भेटि गेलाह से 
भनहि मोन नहि रहय मुदा GAP संग बीतल हरेक क्षण हमरा ओहिना मोना 
अछि जेना डाक्टर वशिष्ट नारायणक क्लीनिकक रास्ता सोन अछि। 

झरिसक हम षष्टम्‌ वर्गमे पढ़ेत रही तें मास्टर साहेब dto ए०मे एडमी 
शन लेबाक हेतु गामसँ आयल रहथि । एके प्रान्तक एबं बाबूजीक एक प्रि 


fas बालक रहलाक कारणे ओ हमरा TUN रहलाह। ओहि समयमे हम 
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झा बाबुजी मात्र दुनू बाप-पूत रहैत रहो ओहि Ta सन डेरासे | माँ, हमर 
बहीन सुनीता, छोटभाइ टन्‌ सभ आब गामेमे रहैत छल । घर आंगन ने 
विलटि जाय ताहि दुआरे । बहीनक बियाह्‌-दान सेहो होयबा लेल रहैक ओहि 
बरख । हूँ, तऽ मास्टर साहेबके ऊपरका महलक एक कोठली देल गेल रहनि । 
ओहीमे ओ थोड़-बहुत वस्तु जातक संग रहथि । TAT आनल जनता स्टोव 
पर भानसो करथि। पहिने हम हुनका दिस कोनो कान बात नहि देने रही, 
बड बोड़ टाइषक लोक बुझायल रहथि । हरदम गुमसुम ast झुका क$ सीढ़ी 
परस उतरनिहार लोक । कखनो टोकबो नहि कयने छलाह एखन धरि, तखन 
cad किएक उपकड़ि क$ बाजऽ लेल dag । कोनो आकर्षण हुनका प्रति नहि 
उत्पन्न भेल रहय हमर किशोर मोनमे । मुदा अचानक एक दिन बाबूजी अपन 
कोठलीमे बजौलनि साँझके । मास्टर साहब सेहो बंसल छलाह । En प्रश्न- 
वाचक मुद्रामे बाबूजी दिस देखने रहियनि, 'मन्‌ ! ई अहाँक ange मास्टर 
साहेब छथि ı साँझ कऽ हिनकास पढ़ल करब सब दिन । जे प्रश्‍न सभ हो 
से fast कहबनि, उत्तर लिखा tare ई।' बाबुजीक आदेश सुनि पहिल प्रश्‍न 
de उठल रहय जे ई तऽ हरदम मूड़िये गाड़ने रहैत छथि, तलन को मास्टरी 
zug? हिनका ga मारलो पार नहि लगतनि, नीके रहते । किंचित 
बदमासी से भरल Feat हमरा ठोर पर हुलकी दऽ देने रहय । एहि WH 
एक अपरिचित, गुभसुम युवक हमर मास्टर साहेब बनि बेसल रहेथि। संझुका 
पढ़ाइक कम प्रारम्भ भऽ गेल छल । पढ़ेबा काल हुनक चेहरा एकदम सपाट 
रहल करनि | कखनौकऽ पढ्बेत-पढ़बेत ओ कतहु दूर ताकल करथि तऽ हमरो 
ध्यान हुनक दृष्टिक पछोड़ as लिअए मुदा ee नहि पाबि बेरंग घूरि आबय | 
आ|ब हमरा weet साहेबक चेहरा दित एहि सभ क्षणमे ताकब नीक लागऽ 
लागल छल । आइथो हुनक हेरायल-हेरायल सन, शून्य दिस aaa दृष्टि आ 


gaa निकलेत धाराप्रवाह वाक्य सभ हमरा मोन परि रहल अछि। हमर - 


HATA ISA सभ पर मास्टर साहेबक ठोर पर जे Fala क्षीण रेखा आबि 
जाइन से बादमे हुमरा आकषित Hs लागल रहय । 
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एक दिन गुड्डी उड़ेबाक हेतु छत पर जाइत रही तें raga बाँसुरीक धुन 
सुना पड़ल । एम्हर-ओम्हर ताकला पर बूझि पढ्ल रहय जे स्वर मास्टर 
साहेचक कोठलीसें आबि रहल अछि। मास्टर साहेब विछावन पर वेसल, 
atta q तन्मय us algú बजा रहल छलाह । एक TET उड़ायब बिसरि 
गेल रही ओहि क्षण, मास्टर साहेबक नवीन कोमल रूप हमरा बाल मस्तिष्क 
मे उभरि आयल रहय । लागल जेना बाँसुरी बजबैत काल हुनक आँखिसं दहो- 
बहो नोर बहि रहल अछि। हमर मोन कोनादन करऽ लागल | गुड्डी उड़ायब 
छोड़ि चल आयल रही अपन कोठलीमे । 'आखिर मास्टर साहेब किएक कानि 
रहल छलाह; किएक ag? हमरा किछु नहि Et रहल छल । 
ओहि साँझमे जखन सभ दिन जकाँ मास्टर साहेब TAS लेल आयल रहथि as 
हमरा फेर हुनकर बाँसुरी बजबऽ बला रूप मोन पडि आयल LAT एकाएक | 
हमर नेनपन हाबी भऽ गेल छल हमरा ऊपर । हमं लजाईत कहि बेसल रही; 


“मास्टर साहेब, बाँसुरी हमरा बड़ नीक ara अछि, हमरा बजायब सीखा - 


देब? --ओ चौंकि गेल छलाह एक क्षण लेल मने कोनो चोरी पकड़ा गेल 
होइन । लगले भरिसक पहिल बेर हुनकर चेहरा MIR कठोर भऽ उठल छल, 
“नहि मनू अहाँ बाँसुरी जुनि सिखू । अहाँक बाँसुरी नहि सिखबाक चाही | 
पढ़ब!मे मोन लगाउ ।” हम चुप भऽ गेल रही । मुदा माष्टर साहेबक ई बात 
हमरा एक्को रत्ती पसिन्न नहि भेल छल । जखन अपने बाँसुरी बजा सरकत 
छथि? क्रोधो भऽ आयल रहय । मास्टर साहेब भरिसक लक्ष्य क$ गैल छलाह 
Y हमरा बहुटारबाक लेल कविताक अर्थ Teas लागल रहथि। ओकर बाद 
मात्र एक बेर छोड़ि क$ कहियो मास्टर साहेबके बाँसुरी बजबेत नहि देखलि- 
यनि, साहो नहिं भेल पुछवाक जे, 'अहाँ बाँसुरी बजायब किएक छोड़ि 
देलिऐक ? 

हमर परीक्षा लगिचा गेल रहय । बाबूजी, सुनीता बहीनक विथाह लेल 
इंतजाम-बात HLS गाम चल आयल रहथि । हम परीक्षाक कारणे मास्टर 
aidan संग ओतहि रहि गेल रही । वाधुजी मास्टर साहेवके हमर ताकःहेर 
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| भार es गेल रहथिन। एकाएक "क दिन हम gala भऽ 
गेल रही । एम्हर-ओम्हरक पानि आ मेहनतिक कारण हमरा 'मम्स' भऽ गेल 
रहय.। ज्वर बेश भऽ जाइत छल । मास्टर साहेब डावटरक ओहिठामसं 
दबाइ आनशि आ अपने हाथे खुअबेत छलाह । दिनमे तीन वेरके। कालेज 
गेनाइ सेहो ओहि समय छोड़ि देने रहथि मास्टर साहेब। एक राति इजे- 
aman दर्दसँ हमरा निद नहि भऽ रहल छल । लगत छल जेना हजार हजार 
बिसपीपरी एके संगे बाँहिमे काटि रहल अछि। मास्टर साहेब दर्देसे कछमछ 
करत देखि पुछलनि, “मन्‌ नींद नहि भऽ रहल अछि की ? बड़ ददे ws रहल 
अछि, मास्साहेब ।' हम एतवे कहि सकल रही, एकदम जोरसे कनबाक इच्छा 
भऽ आयल रहय। हमरा लागल रहय sat उत्तर सुनि मास्टर साहेब 
कोठलीसँ बाहर भऽ गेलाह अछि । NER कालक बाद जखन ओ अयलाह ते 
हुनका हाथमे az भरल बाँसुरी RA A धूराके पोछि ओ agar 
डोर पर राखि लेने रहथि । हम चुपचाप समटा देखि रहल छलहुँ | मास्टर 
बाँसुरीपर कोनो उदासी लय उठा चुकल छलाह । मुदा आइ तक 
ira मोन अछि जे वाँसुरी हम बेसी काल तक नहि सुनि सकल रही, 
ma दू-तीन मिनट । तकर बाद हमरा निद भऽ गेल रहय । भरिसक एक 
दोसर ada मलहम भऽ गेल छल | 

आब हम सभ क्लीनिक पहुँचि गेल रही । डावटर बशिष्ट नारायण हमर 
गुस्मी के तोड़बाक प्रयास Fra कहलनि, “agin मास्टर साहेब एहि बेर 
THY नाटकक आयोजन कयते छलाह, बेश सफल रहूलनि । Way सावं- 
क कार्य सभमे सेहो खूब रुचि लत छथि ।” हमरा भेल मास्टर साहेब 
एणं CIE अपनाके बदलि लेलनि अछि भरिसक ॥ कतेक भयाससे परिवर्तित 
अछि ओ अपनाके। ओहिना मोन अछि जखन एक दिन जेठक | 
दुपहृरियामे हुनकर कोठली गेल रही तऽ ओ WATT तर बतर भेल अयनाक 
मक्ष नाटकक डाँयलाग बाजि रहल छलाह। हम Meade हुनका देखिते 
हु गेल रही । मास्टर साहेब हमरा देखि कहने रहथि, “मनू, काल्हि 
क भऽ Wa छेक। Mo बनर्जी जबरदस्ती हमरा चाणक्यक पार्ट दऽ 
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देलनि अछि ı बनर्जीके हमर चेहरा बड़ पसिन्न पड़लनि अछि नाटकक 
लेल।' कहि मास्टर साहेब एक्टा उन्मुक्त E देने रहथि। di 
पहिले बेर एहन ठहुक्का हम सुनने रही मास्टर साहेबक । सुदा क्षणेमे भे 
गम्भीर भऽ उठल रहथि । एक रहस्यमय स्वरमे कहने रहथि, “मनू, जिन 
अभिनयक बड़ महत्व छेक । डेग-डेग पर लोकके कतेक तरहक नाटक a 
aga छेक । अभिनय अहाँ जरुर सिखू ! हम अहाँके ड!यरेक्ट करब ॥ 
ar मास्टर साहेब अपन आदत अनुसार शून्य दिस ताक$ लागल रहथि 
हमरा ओहि क्षण किछु नहि बुझबा जोगर भेल रहय जे मास्टर साहेब 
कहि रहल छथि, कोना हमरा डायरेक्ट करताह ? मुदा तकर बादस ९ 
हमर बीस बसंत गुर्जरल अछि ताहिमे प्रत्येक TASH बीच मस्टर साह 
चेहरा आ हुनक अभिनयक पाठ नव परुलबक सूजन करंत Ta अछि ) 
ददे, अपमान, सुख-दुखक बीच कोना पासपोर्ट टाइप चेहरा VAS पड़ त छ 
तकर डायरेक्शन हमरा मास्टरे साहेबसँ भेटल अछि । एकटा रहस्यक बा 
ई रहल अछि जे हम सभ fea एक वेलीक चलनिहार लोक रहल छी LN] 
अनिययंत्रित लोक | कने आँखि झपकल. की नहि सभ बान्ह-छेक के तो 
भागि जाय बला मनुक्ख। सत्य पूछी तें अराजकता जेना EAT नस-नस 
सन्हिआएल अछि । गार्जियनो एहि खातिर हमरास परेशान रहल ofa iy 
सौभाग्य वा दुर्भाग्य कही सभ मोड़पर, शहर आ TIAN Was थोड़बो दि 
बितौने छी एकटा मास्टर साहेब सनक लोक BATA अनायास सटि जाई 
जाइत छथि। हमर बौआइत डेगके लीक धरा दैत छथि। मतलव ई 
मास्टर साहेब कोनो रूपमे सदिखन FIT संग रहलाह अछि। हरेक a 
पाथर लग gas चेहरा भा मुसकुराइत alla हमरा इशारा da रहल af 
दिशा निर्देश करत रहल अछि। सुदा जीवनमे सभठाम मौलेक पाथर न 
होइत छेक । ढु सीलक पाथरक बीच महक रास्ताक सेहो वेश महत्व छैक 
एही रास्तामे हसर मोन हमरा पर हाँबी भऽ जाइत अछि भा हम बोभा 
लगैत छी । 
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HoToF बाद मास्टर साहेब आगू पढ़बा लेल ओतऽ नहि रूकि सकल 
स्हथि। भरिसक घरक असगरूआ मास्टर साहेब भागूक पढ़ाइ स्थगित FS 
देकापर विवश भऽ गेल छलाह । ओ गाम चल भायल रहमि । हुनका बिदा 
होयबाक' काल हमर आँखिमे नोर भरि आयल रहय । ककरो मृत्युस बेशी 
dar हमरा Hale जीवनमे फराक भेलापर होइत अछि । मुदा जे भेठल 
अछि & कोना हरदम संगे रहत? मास्टर साहब सेहो लागल बेशी भावुक 
भऽ उठल रहथि, “ad, खूब पढ्ब-लिखब मोन aah de लोक होयबाक 
अछि अहाँके । मुदा हसरा बिसरि नहि जायब ' एक बेर हमर गाम जरूर 
FE, आयव की ने ? हम किछु स्पष्ट उत्तर नहि देने रहियनि ओहि क्षण। 
मास्ठर साहेब अनायासे जे dy लोक होयबाक शुभकामना हमरा दऽ गेल 
रहथि संह भरिसक फेरस आइ तक हुनका संग भेट नहि होयबाक कारण 
रहेल अछि। हमरा संग यैह विडभ्बना रहल अछि जे हमरासँ जकरा जतेक 
आशा wan अछि तकर पूर्ति हम are तक थोड़वोमे नहि क$ सकलियैक 
अछि । सम बेर गाछ खसबा काल हम नीचाक डारि पकडत wag अछि, 
मुदा एक दिन ओ STR हमर grad छुटि जायत रहल अछि। क्रमशः हम 
जड़ि दिस बढ़ल जा रहल St फुनगी दिस निर्मिमेष ata लागि रहल अछि 
जे आखिर कोन पैघ लोकक बोर्ड लगाके हम जाइ मास्टर साहेबक गाम। 
मास्टर mete विशाल gare निकलल ई शुमकामना शब्द हमर पैरमे 
जंजीर जकाँ लपटि गेल सछि। हुनकर गाम रहबाक सुचना पबियौके हमरा 
कोनो प्रसन्नता नहि भेल । हुनका से भेंट बड़ महग अछि से एखन खूब जोरसँ 
हुम अमुभव कऽ रहल छी । लगेत अछि जे यदि मास्टर साहेब अनायासो 
कोनो रस्ता-पेड़ाभे भेंट भऽ जयताह्‌ as हम MSH अढ़मे अपनाके gat लेब | 
हुनको AYA Thea टा जा सकब | 

डाक्टर बश्चिष्ट नारायण एक MS निपटेलाक बाद पुनः हमरा दिस 
साकांक्ष भऽ गेल छथि। डाबटर सोहेबक आँखि हमर चेहरामे उठैत- ada 
भावक प्रत्येक अक्षरके नोट ws रहल अछि । हमरा नींक जकाँ बुझल अछि 
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यड़लैक ı get बेटा आ' एकटा बेटी मोन पड़लेक। ओकरा भेलैक जे एखनो 
छोटका पिकू Gat पर पड़ल कानि रहल हेतैक । सुघीरा विछाओन पर सीरक 
से WE झेंपने Ava करौट फेरि E aa ı तीनू धिया-पूता सकदभ भेल 
अयसं agı एक दोसरा के टुकुर-टुकुर TE aña za 
aqa घनिष्ठ मित्र रविशेखरक संग डेरा `दिस बढ़त रामनारायणक 
दूनू पएर मे जेना gqafe बन्हा गेल रहैक। रामनारायण अपन पएर 
T रहल छल । | 
bt मे शेखर की सभ कहि रहेल ada, ओ सुनियो कई नहि 
सत्ति ga छल । SUH फाटक aña आएल as अचानक बिजलीक लाइन 
कटि ida ea a अन्हारे-भन्हार पसरि गेल रहए । 
ओह आफति भेल । एखने लाँइनो के कटबाक छलक | ara Tag as 
नहि जानि फेर कन थाएत yo रामनारायण विदविदाइत फरस खडक्षा 
उठल ' je 
“राजधानियोक de हाल SFL गाभ-घर,दिस तऽ बिजलीक स्वा हा 
कतेक दिन भऽ छाइ छं | मोनो नहि अछि कहिया बत्ती जरल रहए | SUS 
Fare बन्द BAF | 
रामनारायण केवाड़ पर हाथ सें चारि-पांच बेर we । मुदा 
कोनो उत्तर नहिं ॥ ओ अकानि कऽ सुन चाहलक । सभ Eg I 
रामनारायण आरो जोर-जोर सें ars के ges लागल | अ = सभ 
तामस एहि केवार पर उतारि दी । मुदा हाथ मे See लगलेंक | तखन 
भीतर सँ छिटकी quae ध्वनि qua Mars के ठेलि 85 देखलक A 
स्त्री दोसर कोठली fea बढल जा रहल छलैक ! संउसे धर ARA 
ESA रबिशेलर oan oe प्रतीक्षो में 
बाहरे ठाढ AA जाबत घरि लालटैमक इजोत नहि Tea, pao 
रहैक । स्विशेखर जखने कोठली मे प्रवेश 33 wc 
में एकटा Sie a gar फोरिडग कुर्सी राखल देखलक | a बंग 


( ३१) 
राँखि कुर्सी पर बैसि रहल | रामनारायण कपड़ा'बदलऽ लागल रहए । 

Ag कपड़ा बदलि ले। एटीज भऽ कए बैस बड़ गर्मी छेक), रविशेखर 
सेहो बेग सं लू गी निकलि RS लागल । कपड़ा बदलि क जखन दूनू संगी 
बैसल as रामन।रायण जबकाह वातावरण के दूर करबाक प्रयास मे पूछि 
बैसल, ara Sas गामक हाल-चाल ? तोहर दोकान se से चलि रहल 

? रविशेखर एकटा de निसांस sisas । 

qa मोटी गामक समाचार ठीके-ठाक, कहबाक चाही। मुदा हमर 
दोकान बन्द भऽ गेल me Va कोना ? केहेन ar as चलैत 
कलह | तखन बन्द कोना भेलह ? रामनारायण के अजगुत लगलेक । एतेक 

घरि अपने! सं नींक शेखर के बुझैत आयल छल । शेखर कहि रहल छलै, 
गाम मे की दोकान-दौरी aaa ? सभटा उधारिए मे पार अपनेती मे कसि 
कऽ पाइ असुलबो मुश्किल | ताहि परस एतेक टा परिवारक भरण-पोषण'"”। 
हारि थाकि कऽ दोकान बन्द कऽ देलियंक rel सभ नीक छे । ने घाटा 
ने दाही-जरती....।, शेखर एकटा कठ हँसी हैसाबाक प्रयास केलक । राम 
नारायण सेहो अपना पर हंसि क5 चाहक ओरियाओन मे लागि गेल । 

आशा क अनुरुपे ओकर स्त्री मुह झांपि क$ पड़ल छलैक। तीनू नेना 


सेहो सकदम.। कोनो आंदकक छाँह मे टुकुरूदुकुर तकत । रामनारायण 
सांस जेता गरम भऽ उठलैक। ओ छोटका पिकू के कोरा मे उठा gear 
लेलक ot पिकू mean a बाप दिस ats लगलैक । 


रामनारायण सुधोरा दिस तकलक । फेर सँ खंउझी उठलै। 
प्रो बाजि उठल; किएक एना पड़ल छी ? देखू as ई सभ कोना सकदम भेल 
fs । एहि अबोध नेवा सभक कोन दोष जे छटपिटा देतं छियेक । mea 
हमरा पर आ झाड़ देत fees एकरा संभ पर? ओ अपन पत्नीक देह 
Sa देलक Y आवै । कने दू कप चाह ea TST ऑयल 
अछि। 


शेखर आयल Ge तँऽ gra की ? चाह तेहि एखन ay हैते eax 


( ३२ ) 


चक्कर दऽ रहल अछि ' सुधीरा सूतले सूतल IE 
कऽ जबाब da । रामनारायण के बड़ क्रोध भेलेक । भेलैक जे देवाल सें 
माथ फोड़ि लिअए, जोर"जोर सं चिकड़ए लागए ı मुदा नहिं जप्त केलक 
अपना के । भनसा घर दिस विदा | da निश्चय केलक जे अपनहि चाह 
बना wat स्टव के झमारि कऽ देखलक, तेल छलैक । स्टोब लेसि कऽ केतली 
ताकऽ लागल । सोझां मे सुधीरा आबि कऽ ठाढ़ भऽ गेलेक । “दूध नहि छेक 

--की भेले दूध ? चाही जोकर नहिं Ss रामनारायण बिन तक 
पूछि बंसल । उत्तर मे मूड़ी झुकौ नहिं सुधी रा Rath उठा लेने BAY 
अछि | नेबो बला चाह बना देत छी । फेर एऊटा चुप्पी पसरि गेल | सुधीरा 
दाबले gar पानि भनबाक लेल ससरि गेल रहैक । 

रामनाराग्रण कोठली मे घुरि आयल । रविशेखर एकसर बेसल-बेसल 
बोर भऽ गेल रहए जेना । SIT पर मुसकी साठि रामनारायण पूछलके, “3 
सुना ? एहिं बेरूका दशमीमे नाटक भऽ रहलैए की नहिं ?” 

“ह्‌ नाटक क तैयारी as भऽ रहलैए। मुदा आब को हेतेक नाटक ? मुण्डे- 
मुण्डे मतिभिस्ता | सभक अपन fa बथान छैक | कियो मेहनति नहिं, कर 
छेक्र। दू टा नाटक dara की नहि अपना के बड़का एक्टर बूझऽलागत 
नाटक खेत्राइत रही अपने सभ” ar कि नाहि? शेखर अतीत क प 
पढबाक चेष्टा कएलक | 

आह । सभटा खतम भऽ गेल-नोन तेलक पाँछा । आब as ने पलखति 
होइए, ने ओहन उमंग अछि । समयक बाढ़ि मे सभटा दहा-भसिया गेल 


साथ फाटल जाइए | 


बांचल रहि गेल खर-पात घास-फूस सनक जिन्दगी । सभ फूल सुखा गेल 
अछि, भाइ । रामतारायण बेश गम्भीर भ$ उठल छल | za संगीक बीतल 
अतीत कंठपूतरी sat नाच$ लगलेक आँखिक सोझा मे । कठपुतरी नच 


रहले....। 
“चाह. बनि रेल । पत्तीक स्बर आयल रहैक भीतर सँ । 


(२३३८) 


—arg, नेवो क चाह पिया रहल छियह । हमरा नीक लगेए । स्वास्थ्य 
क हिंसाब सें नेबोक चाह SAA 
_..'हमरो नीक लगैए । मुदा एहि मे सभ वस्तुक कम्बिनेशन' बड़ माने रखैत 
छक ı जेना, कने चीनी विशेष माता मे चाही नेवो बला चाह मे । 'शेखर 
अपना दिस सें संतोष दिअऽ चाहलक अपन faa के | मुदा; चाह मे चीनी 
कम पड़ल रहेक ।ई गप्प ने शेखर बाजल रहए आ' ने रामनारायण . ४ाइत 


argo संग गप्पक पेटारा खुजलैक as खुजिते चलि tie | बीच मे राक 


नारामण भीतर जा कऽ देखि आएल रहए । सुधी रा भोजन बनएबाक ब्यबस्था 
मे जुटल छलैक । रामनारायन के खुणी भेलैक । 


एकटा बड़का बोझ माथ ITS Ts us गेल रहै । जेना.. , । पत्नीक प्रति 


अनुराग उमड़ए लगलेक । ठीके कहैत अछि gare । ओ बेसी खर्चीला अछि | 


अनट-बनट मे पाइ के फुरं क$ देत अछि। पाइ के जोड़ि क$ सहि al 
करैए। कोनो स्थायी काज नहि कऽ Tan स्थायी बस्तु जात नहि कीनि 
वैय | सभटा पाइ एम्हर MET मे खचे भऽ जाइत छं । far महानगर मे 


Dad बेसी होइत छे ।' ओ सोचेत रहल आ, गप्पक गुलछर्रा उडत रहलेक । 
| उड़ेत-उड़ेत महगी रानी के फांसि लेलक आश्रमो झंझटि''' गृह कारज नाना 


जंजाल। | 


अपन इमानदारी पर मोहित स्वर बाजि उठल रहए रामनारायण _।, 
बुझलह भाइ। आर किछु इच्छा नहि अछि । खाली अपन पन्न लोक संग 
weary संग विना कोनो झंझटि के खा-पीवि सकी |: सत्कार Fs सको 
सभक । कियो हम्रा सं उपेक्षित फील नहि क$ सकए | किछु पाइ-कौरी मास 
मे बचि जाय as सोन मे सूर्गघि। मुदा से नहिं होइए। तेसर सप्ताह मे 
रेलगारी पर चल ada छी । Heat क$ जोड़ि-जोड़ि क$ चलाब$ पड़े ए....। 


सदिखन चिन्तातुर बनल रहैत छी । --कने आर बेसी पाइ भेटिते । तोरा 


तऽ बुझले we, हम उपरि पाइ नहि कमाइत छी । 


( ३४ ) 


“रविशेखर के मोन पड़लेक जे ई-मास क तेसर सप्ताह ir” nn 
ओह | एखन नहि अएबाक चाहैत छल | qa आब की Fs सकय । बोल 
भरोस Ras लागल रहए ओकरा | ओकर इमानदारीक स्तबन HTS लागल 
रहए । समाज मे ओकरा सन गनल-गूथल लोकक गप्प HES लागल रहए । 
परोपकार क महिमा-वखान STS लागल wT) रविशंखर ई बूझत छलेजे 
ई सम गप्प आर आगि मे SIT करतक | आर जर लागत ओकर बाल 
संगी । मुदा एहि aft मे पानि as नहि ढारल जा aha ई धधरा as 
जतवे उठत ada मोनके आर शान्ति भेटतेक। एहि शांतिक प्रयास मे 
रामनारायण किछु उम्मीद क$ पुनः भनसा घर दिस गेल। ओकर प्रवल 
इच्छा रहै जे अपन संगी के किछु नीक निकुंत खुआबय | 

की सञ्च बना रहल छी ? पहिल बेर भयल अछि शेखर कने दालि सेहो 
बना लेब । रामनारायण बेस कोमल स्वरे” पत्नी के आग्रह a 
सुधीरा चुष्पे रहलेक हूँ, नहि किछु नहि बजले। एहना स्थिति में स्वभाविक 
I रामनारायणक मोन खऊझाए लगलेक अहाँ सँ AS men करव क्रठिन । 
किछु sal gra सदिखन मोन खिन्ने रहैए । दू बोल बजबो करब से 
नहि? 

‘at बाजू ? स्टोव मे तेल कम छैक । कहुना Hs सोहारी-तरकारी as 
जायत । afar तेलक इन्तजाम क$ fas as हमरा की ? दालियो बना देब 
gía कनेक जोर से जबाब देने रहैक | 

रामनानायण घड़ी देखेत बाजल, “'आब दस बजे कतऽ भेटत तेल ? जे 
करब से करू । मुदा जोर सं नहि बाजू । शेखर को कहत ? रामनारायण. 
अपन स्वर के संयत राखबाक प्रयास केलक । खाली सोहारी-तरकारी ! दूधो 
दही नहि। अच्छा, काल्हि देखल जएतँक । कोनो ब्यवस्था करब। ” सोचिकऽ 
ओ कोठरी मे घुरि आयल । रविशेखर ओहिना TE पर हाथ देने बंसल 
फेर से रंग Ars गप्पक टिपकारी fers लागल रहय रामनारायण। 
एतबे टा घर मे कोनो गप्प छपित राखब सुश्किल | सभटा सुनेत रहल हैतेक 
शेख र। की हेते ताहि लेल? संगिए छी की ने ?” अपना के मोने मोन 


५ 


(ax) 


amas ओ खएबाक काल सेहो उचती-मिनतीक संग अपन अभावग्रस्तता के 
झँपबाक प्रयास केलक । 

रविशेखर लेल quals ब्यवस्था मे मसहरीक अभाव खूब जोर से खटकले 
एक्केट! मसहरी रहैक | हुनु घर मे एकटा मसहरी से कोनो काज चलतेक ? 
विजलियो निपत्ता | पांखि ठाढ कएने. पंखा लाज सँ जेना कठौत भऽ गेल 
रहैक । निम्न नहि dde शेखर के आइ । बेचारा के मच्छर तंग क$ देतैक 
— एहि qaga मे पड़ल पुनः अपन मित्न रक कोठली मे पहुँचल । सुधीरा पढि 
रहल छलैक विछाओन पर मसहरी लगाकऽ...... कोनो किताब °° धिया 
gar सभ निन्न मे भेर Gls काटि रहल छलेक । 

“'एकरां सभ के gat नहि देलियेक ? ; पत्नी के दुलार से बांहि दाबत - 
पुछलैक | सुधीरा करोड फेर ओकर दिस घूरि गेल आ अपन पति के हियासि . 
के देखलक भरि आंखि। कोना निन्न हेतन्हि agian संगी के ? लाइनो कटले 
छे । मसइरी लेल कहैत-कहैत अकच्छ भऽ गेल छी । किएक हमरा गप्पक 
mat देव अहां ? बुझे fot जे कियो ने कियो गाम-धर से अबिते रहैत अछि 
घर मे एकटा मसहरी सँ आब काज gas gar अछि HT’ पत्नी कहि उठल 
रहैक । पहिने तऽ रामनारायण के” विश्वासे नहि भेलैक । पत्नी क समुद्र सन 
गही alfa मे तकलक --कोनो ब्यंग नहि। कोनो उपलब्ध नहि। ओकर 
मोन जुड़ा गेलैक । 

“की करब ? आइ कहुना कष्ट सहि लेत ओ । काल्हि चौधरी सं पचो _ 
उधार लऽ कए मसहरी किनबे टा करब। बेइज्जत ws जाइत छी ।” 
रामनारायण दृढ़ स्वरे कहलक | मोन IST लगलैक संझुका गप्प । लोहछि के” 
कहल अपन पत्नी के मुर्खा ar’ बताहि शब्द । क्रोध मे ओ राक्षस भऽ जाइए । 
आफिस सँ अयलाक बाद ओकरा कोनो अभाव अभियोग नहि सोहाइत del 
gua पर पड़ल चोट सहन कऽ नहि क$ पाबेए। अपन नपूसक स्थितिसें 
सहजहि क्रोध भऽ जाइ छे । जेना ओ कहुखन के सोचि लेत अछि। एहिमे 
सुधीराक की दोष छ? समये एहन भऽ गेलेए । चीड़ी-चोत भेल कपड़ा से 


( ३६ ) 
कतहु देह झांपल होइ । ओ मुसकिया क$ पत्नी दिस तकलक। ओकरा 
पेजिएबाक प्रयास केलक । 

SS, इ की कऽ रहल छी ?” sea GAT अपना के रामनारायणक 
as पास सें qu कऽ लेलक ।' 'एकटा बात कहूँ छी पचास टाका हम बचा 
y रखने छी । अहाँ काल्हि कहुना एकटा मसहरी कीनि आनू ।” सुधीरा कहि 
रहल छले | रामनारायण क खौंझाएल मोन जेना पिछरऽ लगले। अपनहि 
घाम से नहा उठल ओ । स्नेह से पत्नी क गाल पर अपन aga ठोर राखि 


देलक कि wen दऽ विजली चल आयल रहैक । सगर कोठली दुधिया इजोत 
से नहा उठल । सुधीरा लाजसे'मुड़ी घुमा लेने रहए । दोसर कोठलीक सीलिंग 


केन चलबाक ध्वनि ओ एतऽ से साफ सुनि रहल छल । शेखर के आब fre 
भऽ IRA ho 
* 


` शिवशंकर श्री निवास 


क्वै दक्षिणा 
& अपन TAT 


& धार आ मनुक्ख 
& परिस्थिति 


a एकटा डेग लेत जिनगी 


= 


दक्षिणा 
“दवाइ-तवाइ a किछु ने हेत' कोनो तांत्रिक Y देखबहक ।”” 
“घरवालीक माथमे चक्कर दे छह आ बेटाक दवाइ करबँत-करबँत थक- 
लह, हउ हम कहब' कोनो प्रयोग छह I” 
“हमरा त' कहबाक अइ जे डीह बदलि लय। तोइर कोन? तोहर 
बाबूओ के एत' कोन नीक रहलनि ? चारि टा सन्तानभे तोही त' एकटा टन्ता 
बचलहुँन U” 
“हे हमरा बुझाइ'ए कोनो दुष्ट आत्माक चक्र छह। 
ह .- “कोनो ज्योतिष a? देखाब ।” 
“gu दाइनमाइकःकिरदानी छन्हि, कोनो तांत्तिकसं देखाबथु ।” 
सुनेत-सुनेत काशीक मोन विखिन्न Y उठे । की कर” ओ | किछु ने फुराइ 
Sa केओ ओकरा एहुन बिचार दे तकरा सादेःसोचय । आन खन दुष्टइ-ए 
करंत रहें छेमुदा एखन' जेना. केहन a मोन खौंझा उठे, मुदा अपनाके' 
रोकि राखय । कखनोके  सोचय जे यदिःई सभ करबो करत त” कोना. क' क” 
| | | सकत ? तांत्रिको aa’ भेटते ? मोन Sn भ' जाइ । लोक सभ पर तासस 
if होइ जे एते तरहक बात किए कहै छे? एकटा ज” सभ कहितँ a’. करणो 
yl करंत । एक त' बेटा दुखित छे दोसर लोक आर मोन घोर कएने WTI 
FN ओह ! कखनो & होइ छे सभटा छोड़ि छाड़ि क' दूर भागि जाइत, जत” केओ 
i : ने भेटते ! 
4 y मथा हाथ ध' क घुरखुरमे ओङठल । सोचय की करी ? घरबाली बच्चा 
|| के कोरामे लेने उदास भेल बैसलि छलै । काशीं बच्चा दिस तकलंक आ फेर 


ड 4 | | | । पत्नी: दिसि; पुछल क्र a केहनः ga?" 


> ZAS 


eee te ee _ फेर थक पथ 


Po ee 


AS 
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केहन रहतें, बड़ दस्त होइ छे ।--“'कुहडत घरवाली कहलक | 

मोन वीदीणं भ” गेलै । मिलमिलाइत सन बाजल-- 'केहन रोग भेले 
एकरा से ने कहि | 

गामक डाक्टर a ल' क लहेरियासराय तकक डाक्टर स' दबाइ कर 


क' रहि गेल । जेना रोगके कोनो सुनबाहि-ए नहि ! 


केओ कहै--- TS राँचीमे बच्चाक नीक डाक्टर छं GR aay ना 
के देखब” a गेल छलियनि i भाब एकदम ठीक छन्हि। 

“aq a कहब' पटना जाइ, ala’ हास्पीटलमे नहि सी० o सिहक E 
वेट क्लीनिकमे भरती क' दहूक । सभटा ठीक भऽ जेतह। काशी सोचलक 


* लोक अपना मोने एकरा नीके कहैत हेते । मुदा एहि सभ स” एकरा अपन 


लाचारी पर तते ने आक्रोश होइ छं जे...। भोना कत' जायत । कती जायत 
a’ पाइ चाहि्यं। डाक्टरो सभ विचित्ते छं । कते तरहक दवाइ | ओह, कतो 
जाँचमे किछु निकले Sa’ कतो किछ ! एना किए होइछ से नहि कहि जेना लोक 
सहिना डाक्टर । 

saña होइ छे आल इण्डिया मेडिकल इन्स्टीच्यूट a’ जइतिअइ । मुदा 
सभमे arg... गरीबी सभटाके मचोड़ि क' राखि देने छं ! की करत ? सभटा 


'सोचियौ क' किछु नहि क' पर्वत अछि । टकटक देखत रह्‌' कनत रह”। 


“की Gay अहाँ के ? ओना छाती किए दबने छी ?”-- घरवालीके 


पुलक | 
छाती धरधराइए' आ कखनो कऽ तते जोर स” ददे भ' उठ-ए जे"**।' 


“ओह ! की करी ?”--फेर माथ पकड़ि लेलक काशी । 

“अहाँ लोकनिक केहन कमे भेल जे हमर भेलहुं। बीक a’ दवाइ""*।” 
“-बकोर लागि गेले काशी के । 

घरवाली अपन YR उठा घरबला दिस तकलक किछु घरवाला के बोल- 
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भरोस देब” चाहलक, मुदा नै किछु कहि सकल भेले ज' किछु बाज' लागत त' 
जोर सें कना जेते । मुदा दुनू आँखिक नोर गाल पर ढरकि अयलै ! 


काशी घरोवालीक गाल पर नोरक टघार देखलक a मोन आर wale . 


- उठले मोनके थीर करंत सान्त्वना देव’ लागल -कन किए छी, कनला से 
को qua? 
थोड़े काल ने वंह वाजि सकल ने यह । 

“am कहै-ए कीदन सभ । रामवचन S पूवारि dad से sie आडन 
वाली काकीके कहे sa जे किए ने कोनो तांत्रिक सें देखब Si जाउ ata 
मे पठा das) विसनगंजमे बड़ नीक तांत्रिक अयलाह हे । कते गोटयके मुइले 
q बचौलथिन्ह हैं ! से आबह, हम जेबै संगे -” अगद भेल घरवाली काशी 
के कहि गेलि । 

“घुर, तांलिक....। 

“अहाँ के एहिमे की लगै'ए ? विश्वास करब तखन ने y” 

काशी किछु नहि बाजल । 

घरवाली आ घथार' लगले । मोन ओआय wags | ca लागल । लोकक 
उपदेश मोन पड़ले I हृदय चुराइत ga | आ बेटाक ममत्व | 

साँझमे wages संग a’ क' विसनगंज गेल । रामवचन भरि रस्ता 
तांत्रिकक महत्ता मे विभिन्न कथा कहेत गेलै । काशी सभटा gid भगवान के 
merda ओत' पहुँचल । 

भीतर सें केबाड़ que । दुन्‌ Mer भीतर गेल । 

धूनी जरंत छलै । एकटा बड़ी टा fay गाड़ल जइ पर पाँच-छ: टा 
BaF माला लेपटायल आ त्रिशूलक नीचा दिस से एकटा लाल कपड़ा 
बान्हल | चारुकात देवी-देवताक फोटो ओ ओहि पर लाल-लाल फूल चढ़ायल 
घूनीक एक कात मृगछाला पर लाल वस्त्र पहिरने तांत्रिक महराज बँसल | 
एकहाथक दाढ़ी, पूरा TA भस्म लेपल। कने हटि क' एकटा पटिया पर 
चारि पाँच गोटे बंसल रहय । 
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रामवचन ठेहुनिया रोपि, दुनू हाथ माटि पर आ” माथ तांत्रिक जीक पैर 
पर राखि प्रणाम कयलक | काशी सेहो रामवचनक अनुशरण कयलक | सभटा 
रामवचन Way सिखा देने रहै । 

''रामवचना ay फेर उठा ata | आब हमरा मनुक्खक बीच स' भाग' 
पड़त'' accra corey!” तांत्रिक काशी दिस ताकि खूब जोर सं asia 
गुम्हरला--“जय माँ काली--” करजनी सन लाल-लाल आँखि ! काशीक 
ME धरधरा उठले | 

सुदा ताबत तांत्रिक आंखि बन्द कऽ लेने छलाह । 

रामवचन तांत्रिक Y नेहोरा-विनती करऽ लगलै । पठिया पर बंसल लोक 
सभ सेहो तांत्रिक जी के गोहराबऽ लगलनि | 

तांत्रिक जी कने कालक बाद अपन cena alfa खोललनि । मु हुक रूप 
बदलि गेलनि । आँखि जेना उतटऽ लगलनि । सम्पूणं देह afr रहल छलनि । 

aa जते गोटे बैसल छल सभ गोटय अपन-अपन माथ नीचा मे टेकि 
देलक । काशी सेहो ओकरा लोकनि के देखि ओहिता केलक । 

“att age - चोर.... Ga जोर सें अट्टहासैत ताँल्िको gas 
लगलाह्‌। ¿dada तांत्रिकऔ गम्भीर भ' बजलाह... जय माँ काली... 
तोरा देख' पड़तौ' "देख पड़ती... जय माँ काली खप्पर बाली... Masse. 
जेना खूब जोर से चीत्कार Fs उठलाइ | काशी तऽ डेराजकाँ गेल 

सभ मूड़ी उठा-उठा हाथ जोडि लेलक | 

तोरा day दस्त होइ छठ, दिनःदिन गलल जाइ छठ, धरवाली के 
aay चक्कर दे छठ” दबाइ" से किछु नहिं हेतो | किछु नइ”. 

भक्त जन गोहराबऽ लगलनि । 

तांत्रिक sa. dt सन भ' गेल छलाह, “तो” सभ, कहै छे, परन्तु, एकरा, 
विशवास कहाँ छे । पापी ese” तांत्रिक फेर, रोद्र; भ, TOMS 


` हीक भ' जाएत । 


Cog.) 


सभ काशी के हुथकारऽ लगलै। काशी थरथरा गेल | भेलै जे आब 
खसि पड़त | तांत्िकक पैर पर माथ राखि कानऽ लगला I 


तांत्रिक फेर सौम्य भऽ अयलाह ı काशीक स्थितिक देखि हुनका दया जनु 


लागि 2 Bu | ‘ > 
है गेलेन (AN उठा जो ओहि ठास बस ।” ऊपरसं SU फूल झड़झड़ा 
उठले । 2 


आश्चयित होइत काशी आज्ञाकारी शिशु जकाँ निर्दिष्ट कयल स्थान पर . 


बैसि गेल । 


“तो” पूर्व जन्ममे एकटा ब्रती साधुक कम्बल चोरा लेले । तकरे पाप 


खिहारं os! एकर निदान यैह जे P 

एकटा एहन साधू के ताक जे क 
रि नहि के हो + ओकरा भरि पेट भोजन करा क” एकटा कम्बल sap 
near करब ओकर प्राते सं बच्चा नोके. होऽ लगतौ। एकदम नीक भऽ 
जेतौ । विश्वास गिरती तऽ नहि"? at) | 


| £ = a" ihe! थरथराइत बाजल । तांत्रिक एकटा फूल लाक जो 
बच्चा के हंसोथि ws सिरमामे राखि दइहनि तांत्रिक जाइकाल qe चेताबनी 
रे कहलनि ¬ देख, ओहेन व्यक्ति जे कहियो चोरि केने हैत ओकरा Maw 
ओकरा कुष्ट भ' TIM Es । र 
घर पर तांत्रिक जीक ओहिठाम d आयल तं पुछलकैौ--- 
Ea : तं पत्नी पुछलकौ--“की कह- 
| “कहलनि पूर्व जन्मक पाप अइ। कोनो साधू & जे कहियो चोरि ने केने 
तकरा भरिपेट भोजन करा कऽ एकटा कम्बल दान दं ले । बच्चा एकदम 
“a’ जल्दिए कऽ Ra y” et 
“हैं, से हे, की कहू छथि मृदा असली तांत्िक। जे बौआ के होइ-छं 
भटा बक्षरसः कहि देलनि । हम तऽअवाके रहि गेलहुँ | आर सभटा कहलक । 
se o as पहिने एहि wa a नै होइ छल | 
“Tet एहन पहु चल व्यक्ति सँ दशंन नै भेल छल तअ, 


qu दिन बमभोले रहि गेले, रौ एहि युग मे एहन लोक के भेटतो । कियो, हे 


(5 ( ४५ ) 


विचित्त सन स्थिति भऽ गेलै कांशी क' आब. भो की करओ । साझ भऽ 
AS 5 गेल रहे । काशी चल अब छल | दोकान पर बंसल लोक सभ एकरे द? गप्प 
नहि सोचने छल जे एहन लोक के ash दिक्कत हेते | कऽ-कऽ मारे छलै ठहकूका । 


पहिने अपन यार सुरति के कहलकै । सुरति कहलक “जे ई बड़ कठिन ~ 


aq बेकती आशामे प्रसन्न छल | भब छलै साधू के खोअयबाक | पहिने 


e f fi aa 2 y E 
छऽ कारण एहन लोक भेटनाइ Shor जे चोरि नें केने हो । ओना ने त' ध DA रह, न किट diane a Ue 


पूता मे, कने दूधे, कने छल्हि'ए । श्री कृष्ण भगवान SA भा बड़का चार “ean नहाँइत मे ठकि लेते ॥'' 


-छलाह । यशोदा dae केहन सभटा मक्खन चोरा क' खा लेथि से तऽ बुझले “हे एकटा बुझले लोक आब ओकरा मारते, काल्हि एहिना शोमी बाब के" 


तांत्रिकक गप्प कहि गेलनि कि वूझऽ बिगड़ि उठलथिन। ओ जें चप चाप ने 
चल ada तऽ बड़ मारि लगित ।” 
तखने एकर मोनो ठीक हेत...” 


छह । कते कथा छेक । 
रामलखन TT सुनलकै तऽ खुब जोर ठहकका AAT -- काशी तो 


कहि कऽ ar लेतौ। कम्बलो लऽ लेतौ आ छुटतै नहिए, जो दवाइ करबही नी "रउ एहने rd अपन घरोवाली Beer er एके बेर सभ 
'क ठहकक्‍्का”““तांब्विकबा तहन a’ उठि बसत !” 
डाक्टर सें । 
ः : ` काशीके भेले जे क्रोधे खसि पड़त । ¥ 
“से ने भाइ झूठ कहत ते कुष्ट भऽ A ककरा-ककरा मारते। भेले ज। क$ एक-एक थापर मारी 
तांत्रिक पर विश्वास दीएलके | कहुना कऽ मोन के Gog केलक । 


“घुर बुड़ि' तखन हमरे खोआ--कोना कुष्ट होइए । ओना हम एक बेर घर पर आबि असोथकित भऽ बैसि गेल । 
जरूर परमानन्द TQS आम चोरा कऽ तोड़ने for । चोरि ते qa sad बच्चा दऽ पूछारि Raa “Sea छे बौआक मोन y” 
- | धुर की रहते, फेर आइ सोनिते Aes ए दस्त, की भेल ? नहिए Bait 
E भेटल ?” 
नहि, आइ तांतिकेजी के कहे छियनि dE SWI उद्धार, रामवचन 
आइ पांच दिन as गेल तांत्रिक ओहिठाम सँ अयना । मुदा एहन लोक के ty EN en ee ” 
केओ नँ भेटले जे कहते हम चोरि ने कएने होइ । १ काशी उठि कऽ बिदा भेल । मोने-मोन भरि रास्ता काली En pa 


एक गोठ्य कहलक “केओ ने चोर अइ, जे पकड़ायल से चोर, जे APT गेल agar तांत्रिकजी दान लेब स्वीकार as लेथि । मोन मे शंका 
इ जे ओहेन पहुंचल लोक दान स्वीकार करत कि नहि 


तखन Gat HS अजमाइए ले । 
काशी सोचलक--“देखू- सभ हुँसी-चौल करें ए ।'” मोन 
गेलै आ विदा भऽ गेल । 


पकड़ायल से साधु | 


( ४६ ) 


राभवचनो के संग as लेलक । , 
aq गोटय जा कः तांद्विकजीक पैर पर खसि पड़ल। पहिने as तांत 
कजी फटकारऽ लगलथिन । काशी जखन तक तांत्रिकी बात के ने मानने 
रहथिन ताबत तक काशीं कर्नेत -कनैत तांत्रिकजीक पैर के' भीजा देने रहनि । 
“अच्छा जो उठ काशी' मानि लेलियौ जे तोरा पवका विश्वास छउ। 
“आये शरण तजौ नहि ताही।' ठीक छे, बाबा के दान देब त5 पांच men 
भोजन, एकटा कम्बले ar User गायक दाम पन्द्रह सय टाका लगतो। छह, 
मंजुर ! तांत्रिक जी आत्मीयताक भाव भानि जेना पुछलथिन । 
ह बाबा..,काशी बच्चा सन हिचुर्कत, निश्चल भऽ कहलकंन | 
काशी के जखन भोजन सामग्री आ कम्बलक जोगार नहि ws सकले त 
बासेक चारिघूर जमीन किसुनजीक हाथे बेचलक। किसुवजी के बहू 
दिन as ओतेक .जमीनक निहाइत छलेक । चारि धूरक दू हजार टाका देलके 
fra काशी रामवचन संगे झंझारपूर गेल । तांत्रिक जी कहि देने 
छलथिन रामवचन Y संग कऽ frag । रामवचन कम्बल चिन्हें छे। शुद्ध 
es रोइयां वाला कम्बल चाही । सभ सामग्री खरीद अनलक । धर पर 
अयलाक बाद 
--भोजन सामग्री, कम्बल आ टाका as क5 काशी तांत्िकजीक ओ 
ठाम चलज़ । कने sig भ' बच्चा दिस तकलक as पत्तो कहलक-- जल्दी 
सऽ जाउ बच्चाक हालति आइ बड़ खराब छे । देखे fed हकमी आवि 
गेल छं t 
काशी बच्चा Y देखलक as मोन क्लान्त भऽ vou | पहिने एह 
हालति भेज रहितै तऽ डाक्टर के RRA बजा अनितय, मुदा एख 
तांत्रिक पर एहन विश्वास दृढ़ भऽ आयल रहै जे डाक्टर मादे सोचवो 
केलक । समान सम्हा रेत तांत्रिकजीक ओहिठाम सें बिदा भऽ गेल । 
तांत्रिकजी सम समान राखि लेलथिन, आ कहूलथिन जो सभ ठीक होड 
लगतौ । काली माय सहाय भेलथिन । ह, एकटा बात पन्द्रह सय जे गाय 


(vs) 


देले हैं भे, a ओकर दक्षिणा ? जो गरीब छे, मान्न एकाबन टाकालेने अविहे। 
हाथ सँ कने भष्म उठा क5 देलथिन--“जो सीघे गाम चल जेहें । बच्चा के 
ale देह लगा दैनि । काशी wore लऽ केऽ धोतीक qe मे बान्हि लेलक 
आ ताँत्रिकजीके' प्रणाम कऽ बिदा भऽ गेल । 

मोन नव आशाक संचार से हर्षायल सन छलै । होइ sá ‘ 
पहुँचत आ! निरोग होइत अपन बेटाके देखत । ie पर E + he | 
खेला इत-घूपाइत, Cdra कल्पना नाचि we छलै । मोन जड़ा रहल 
छले । gui रहल Sa") / od 

52 x x 

आइ अधभोरिए एकटा काया किछु झपने जा 

में एकटा बिचित्र गति छलै । ’ म wem 
ओ विसनगंज पहु'चि तांत्रिकजीक निबासक आग ate भऽ गेल । चारु कातं 

fing तकलक। पुनः ओसारा पर चढ़ि खूब जोर सः केवारमें धक्का मारल 

'के छी' भीतरसें केओ विगड़ंत Fas खोललकै । बाहर आयल व्यक्ति के 


जखन tas खोलि देखलक ते ओ भाशचयित होइत वाजल-- “के ’ 
आ डराइत सन पाछू हटि गेल । en 


तांत्रिकजी तमसाइत उठि कऽ बैसि गेल छलाह--'के काशी ।' 

“E बावा हम,हमरा अहाँ पर पूर्ण विश्वास अछि।'' 

= काशी बच्चाक लाश के ब!बाक आसन पर राखि देलक । 

तांत्रिक चौकलाह--की ? ई की ? 

“इ अहाँक दक्षिणा ।” 

काशीक आवाज Cet भेलै जे तांत्रिक उठि कः cre भऽ गेलाह । काशींक 


¿ata दिस तकना गेलेन। आँखि सें जेना ज्वाला निकलि रहल छलैक । 


थरश्थरा उठला तांत्रिक । 
दक्षिणा !! ! काशी ga उठल t 


तात्रिक थरथराइत अपनाके नहि सम्हारि T 
26-3४ हि सम्हारि सकलाह, तलमलालत er 


अपन azcil 
oO 


आसिन मास क चारि-साढ़े चारि भ' गेल रहे । साँझ होइ मे गोटेक 


` घंटा बाँकी रहि गेल छलै । मन भरिआयल लगे छल । बिभिन्न समस्या आ 


तकर निदान। सोचे छी किछु, करे छी जा भ' जाइ ए fag आखिर एना 
किएक ? शहर सँ गाम आ गाम स' शहर । कुण्ठा आ संत्रास मे बोड़ल मन 
फेर जिजिविषा अपन शक्ति आ कार्यं पर । आ अन्त में गाम आ फेर खेती” 
खेती, Ada जेना मन मे आगि लागि जाइए | अपन Agata आ फेर भोकर 
फल मन खौंझा दैए आ विदा हेबाक लेल उद्यत होइ छी--पैटघाट' | Teme 
माने अपन.गामक चौक, मन बहटारवाक लेल । पत्नी के कहै छियनि कुर्ता 


देबाक लेल' ओ कुर्ता da कने विहुँसैत सन सकुचाइत कहै छथि" गुलाब दाइ 


की कहैत छलीह से कहू ? तमसायब aa?” 
“कह ने की' ।- हैम कने साकांच होइत कहै छियनि । 


“'हुनकर ब'र, अहाँ कें त' संगिए छथि । हुनका मंत्री लग बड़ पेट छनि। 


कहत छलीह अहाँक घरबला ओतेक पढ़लनि आ घरे पर छथि । अपना बूते 
कोनो नोकरीक जोगार न॑ होइ छनि त' हुनका कहथुन ने । ओ त” कतेक के 
सुन्दर-सुन्दर नोकरी धरौलनिहें । से हुनका कहियौन ने ! एना कोना चलत? 
द्याइ-काल्हि सिद्धान्त a नोकरी HE छे। बाल-बच्चा अइ MFT पर Y 
सोचि fg करियो !” अपन एक हाथ स” Guida हुनका दिस कनडेरिये 
ताकि कुर्ता पहिरैत आंगन स' बिदा भ' गेलहुँ । हुनकर गुलाब दाइ क' अपना 
ga’ शब्द जेना जहर सन पुड्या माथ मे घोड़ि देलक, फन-फन करत मन 
` लहर' लागल | अपना qa! एक हँसीक संग हमरा मुह स' शब्द बह- 
रायल । पुनः हम अपने मुह स' बहरायल शब्दक बिबेचन करय लगलहु | 
ठीके a’ कहलक हमरा TI कहाँ भेल । कतेक ठाम TeV dag, कहाँ भेल 
कतौ नोकरी | ओहि लेल जे चाही से न ने केयलियै ? कहने रहय ग्रामीण बैंक 


( *K ) 


क इण्टरव्यू मे एक गोटय हमरा त' भ' गेल i” हम विस्मित होइत कहलिये 
इण्टरव्यू भेवो ने कयले'ए ताअहाँ कहै छी हमरा भ' गेल? ओ जबाब देने 
रहय --इण्टरव्यू त' एकटा देखनामा छे, लोक पहिने सेट रहै छे । हम त” 
अपने गाम क बँक मैनेजर a’ पेरवी लगेलिये, दस हजार लागल । आकरा 
दिस तकने रही एक विजय-मुद्रामे बिहुँसि रहल छल | भेल जे धुरि जाय, छोड़ि 
दी इण्टरब्यू । मुदा भाँज पुरा अयलहुँ, जे-जे प्रश्‍न पुछलक शभक उत्तर नीक 
जकाँ देने रहिये मृदा, ओहि मे जे बृत्ता क प्रयोजन रहै से हम नहि क' सकल 
रही आ ने भेल। ई बात सेहो जे कते गोटय इण्टरव्यू नहियो da आ ओकरा 
y जाइ छं । ओकरा लोकनिक वृत्ता मे सेहो सम्भव छं । कहने रहय UY आ 
हम अपनो अनुभव केने रही जे जेहन नोकरी ते मे तेहन जोगार चाही, ओहि 
बिना ज' ककरो भ' गेलै a बुझू जे ओकरा लोकनि a कोनो गलती A 

a’ की करोऽ कोनो जोगार'*'? गुलाबक ब'र, अपन सगी, मंत्रीजी क' 
कृपापात्र सुरेश के' पकड़ी । सुरेश सन अबिते मन पड़ि आयल ओकरा संग 
बिताओल छात्र जीवन । बड़ भूसकौल रहय सुरेश । TY अपन उदण्डता क 
कारणे ओ स्कूल भरि मे चचित रहय + कते के मारब आ मारि खायब ओकर 
नित्यकमं रहेक । एक दिन संस्कृतकघंटोमे पंडितजीके गारि a’ देने रहय, 
तही पर हेडमास्टर बिगड़ि क' स्कूल a’ निकालि देने रहृथिन। तकर बाद 
सुरेश कोनो स्कूल मे नाम नै लिखेलक । मुदा ओकर बदमाशी चालू'ए Wet | 
इह्‌ ! भवानीपुर मे संक्रान्तिक मेला Wl प्रायः छः साल सं ऊपर भेल हेते । 
हम ता बी० To पास क' गेल रही । गामे मे रहो a मेला देखक 
लेल। कने काल गेना भेल रहय, सुनलिये ककरो केओ Ger मारि देलक । सभ 
उम्हरे दोड़ल हम दोडलहुं a देखे छी सुरेश के भागल चल जाइत्त आ जकरा 
BU मारने रहै ओ वेहोश भ' क' खसल । ओकर पेट स' सोनित क पेमारा 
चल जाइत । पूरा जगह सोनिते Hana अधैये भ' गेल रहय देखि क' । 
लोक उठा-पुठा क ओहिठाम क अस्पताल ल' गेलै ॥.. बाद मे बहुत इलाज ..क 
वाद, ठीक Wa, सुरेश. प्रर केस. भेले + GT ओकर..बाप ततेक ने थाना से 


( ५° ) 
खर्च केलक जे थानेदार पूरा केस खा गेले। सुरेश क रोईयों ने भग्म भेलै। 
ओहि दिन a’ सुरेश AT भ' गेल । लोक डराय लगले ओकरा से A 
Wiss साहस नै करे । इमरजेंसी मे ओ युवा कांग्रेस भ' गेल। ade 
धोती । कुर्ता पहिर' लागल, सभटा भ' गेलं आजु क नेता सन । इमरजेंसी क 
q जनता पार्टी क शासन भेल, जाहि मे ओ ओहि पार्टी मे मिलि गेल । आ 
जाय कि जनतः पार्टी ce’ लगले कि ओ फेर कांग्रेस पार्टी ज्वाइन क' लेलक । 
जखन फेर चुनाव भेलै त' GA बाबू विधान-सभा क्षेत्र a’ ठाढ़ भेलाह । 
Ria जी-ज।न स” हुनकर संग देलकनि । कतेक ada ळे ने जुटेलक । चारिटा 
बूथ पर कब्जा WH’ GAS बाबू के. भोट देने रहय । पिपरौलिया बूथ पर 
त' चारू कात a विद्रोही सभ घेर लेने Ul ताबत एकर लोक सभ पहुँचि 
गेलै आ' ओ सभ भागि गेलै । Gare बाबू भारी मत स' विजयी भेलाह । मंत्री 
सेहो भेलाह आ सुरशक चलती a’ एले। समाज मे अपन एक धाख जमा 
लेलक । समाज क केहन-केहन विद्वान आ प्रतिष्ठित एकरा लग पैरवी a’ जाय 
लगलाह | लोकक काज होझ” लगलै चारू कात वाह-वाही। आदर-स्नेह उमड़ा 
लगते | सुरेश समहक प्रशंसा पात्र भ' गेल । संस्कृत पंडित जी Set भाइ अपन 
गलती पर पछताइत ओकर प्रशंसा करंत छथि | हेडमास्टर सेहो अपन गलती 
पर दुख करत ओकर वर्णन करत कहै छथि कोना ओ हुनकर बदली के रोकि 
सकलन्हि । 

“की समाज आइ एहने व्यक्ति के प्रतिष्ठा दै छे ?” मन मे प्रश्‍न जागि 
अबे'ए? | 

'ह, दए त' रहल sr पुनः अपनहि मे उत्तर अबैए, ह ते" ने समाजक 
ललक ओहने'बनबाक दिस 3 | 
“ते की आइ समाज एइन प्रवृत स' प्रभावित अपन नैतिकता बिसरि 

? ड 

“बिसरि'ए त' गेल''-ई उत्तर जखन पुनः स्वतः रूप धै अपना संग 
देखलहुँ त' चाकि सन गेलहुँ । “नैतिकता ! वैसिऊला कं । एकर शोष AT 
सनुक्ख ? ने ! ने | fag ने | नैतिकता क खोद से अ' ok छो ı एहि बिना 


” 


3.3 


'अनुक्ख ने Ug सकं'ए। एखन मनुक्ख सुतल सन अइ । एक दिन अवध्य 


SG । मनुवख के मनुवख GAT । मनुक्ख अपन मनुक्ख लेल जगते । तहन 


रहते अगवे मनुवख लेल मनुक्ख । पूनः पत्नीक गुलाब दाइ क गप्प मन पड़ 
aaa AT उठला सन + एहि जमानोक एहन नोकरीक Tat हमरा मे 
ठीके ने अइ । नोकरी के भयव।न | स्वात्मा मे परमात्मा । अपना के बिसरि 
जाउ? ने अपनः के ने बिसरब । हमरा अपन बृत्ता पर सभटा करबाक 
अछि। 

ई सभ सोचिते-सोचिते' आबि गेलहुँ dema | इहो पंटघाट केहन छल आ 
आइ केहन अछि। पहिने मार एकटा रूपलाल क चाह क दोकान आ डा० 
पीताम्बर बाबु क होमयोपेथिक कमला फार्मेसी | आ आइ चक-चक चारू कात 
दोकाने-दोकान । दोकान' क छोड़ दुनू कात नमरल जाइ'ए आ सड़क सिमटल 
जाइए। भाइ चाइ-पान क दोकान सभ a’ बेसी अछि आ दिन-पर दिन एकटा 
ने एकटा gía रहल अछि। एहि चौक क प्रतापे जेना आइ गाम क सभ 
चाह-पान क अभ्यासी भ' गेल अछि । लोक सभ के हिस्स क भ' गेले'ए चौक 
ges करबाक । चौक पर बिना अयने जेना. ककरो खेनाइ पचिते ने छे। आ 
हमह त' det छी, की करब सन के बहटारबा क लेल त” भेल जेना हम 
अपना केफराक Ha सबल कर” लागल होइ ! दक्षिणवारी कात तकना गेल 
wea री ? कतेक हरान स' लाइब्रेरी बनल, परंतु एक्के रातिमे सभ किताबपार। 
आइ जेना लाइब्रेरी खण्डहर भेल पढ़ आ क चित पर सन्न अछि । इह ई चौक | 
जेना गामक' aft’ बिला wa अछि चौक क चाह क died । ag सभ aaa 
ada आबि tag पोखरिक पछब रिया धाठ पर । घाट पर ईटाक दुटा बेन्च 
जकाँ बनाओल छ, ओही पर बैसि गेलहुं । दोकानमे तेहन-तेहन बसिआयल 

गण होइत रहै छं जे हम ओत” ने ने खपि पबे छी । एक दिन हुम किछु कह, 
लगलिय कि बुच्चन तेहन ते aq कहुलक जे हम तिलमिला गेल रही । | 


कहने रहय जे एइन छो ते ने गामे मे as छी । भा तकर बाद चोठिया 
चाहवाला इन्दूबाबू के कहने रहनि जे “ईजे कहे छो चाह खराब छो छे 


3 


PRI ss 


फीकी की sm. 


AR Y 
अहाँ पढ़आ बाबू सभक-येह छिच्छा Y इन्दू बावू कने गप्प सजेत कहलथिन 

“की पढुआ तोरा माने बूड़ि ? 

हूँ यौ बूड़ि ने त' की? आइ-काल्हि wet am मोजर छै?” 
इन्दू बाबू बिगड़ि गेल रहथिन आ हमरो बड़ खराब लागल रहय । AT ओहि 
दिन सँ चौक पर पान-तान खा क? फराके बसंत छी, तें मे ई स्थान बड़ 
शान्त gara अछि । हैँ त' dea रही कि जीतन मिसर पहुँचलाह | पहुं चेत 
देरी पूछि A MA मे छी ? कतहु जोगार ने qua’ ए ? 

“नहि ।” एक संक्षिप्त उत्तर दंत que भ' गेलहुं । दिक्क क' देने अछि 
इहो प्रश्‍न ica’ aa’ केओ gfe देत-गामे मे छी ! यामे छो ? मन आज़ीज 
as गेल'ए अहि प्रश्‍न सभ सें । जीतन मिस्र पर क्रोध भ' आयल मुदा 
के ada ओहिठाम a’ उठि a’ बिदा भ' daga थोरे काल BETS 
घुमलौं । परन्तु मन ने लागल । बेर'बेर पत्ती क छुलाब दाइक गस, बिभि 
gaa आ फेर जे पुछि दीअथ-गामे भे छी तकर आशंका मन के कोना 
दनक'देलक आ विदा a गेलहुँ MA पर । : 

केर अनेक समस्या क निदानक चिन्ता आबि गेल साथ मे कोना क’ की 

करी दिन-दिंनक AAA, TST जाइत ऋण बचा-बूच्चीक पढाइ लिखाइ, लता 
कपड़ा ? आमदनीक स्त्रोत खेती, मुदा ओ त' चौपट अछि। रौदी पर रोद 
afer खराब, नहरिमे बान्ह नहि। सिंचाइक एस? ¿lo at 
ओत, Ms दौड़लहुँ मुदा किछु afe । गामक लोक जेना सूतल अछि भ 
सरकारी व्यबस्था पर जत' सगरे मरछाउर छीटल अइ । गामक लोक गाम 
किछु करए ने चाहै छे । सभके शहरक चसक लागि गेलैए आव बोनिहा 
बोनि eta पंजाब आ भदोइ जाइए ! गामक हालतिए det भ' गेल ह 
जे कोनियो ने लगे छे, की करते ? कतेक दिन पर परूकां ओहेन कुसिया' 
da रहे, परन्तु की त” मिल बन्द रहले, किछु दिन लेल खुजबो कयल त 
जमादारक FUE क योग्यता हसरा भे नें भ' सकल सभटा कुसियार खेत 
gar क” जाइनित्भ”गेलं॥ ng ! Wes A Ta गति तेज 


( ५३ ) 
aan’ फेर मन मे ate गेल ges गुलाब दाइक गप्प । तँ की पेरवी करी 
नौकरी ली ? की बिसरि जाइ सभटा ? बिसरा दी अपना के ? जाहि विरोधमे 
ada अपनामे शक्तिक अनुभव ata रहलहुं ओकरा नोकरी नाम बेचि दी? 
Ya जेना आँखिक आगू सूरूजक विरो नाच” लागल हो । अन्हार बुझायल 
आ अन्हार मे ठाढ़ कोंनो ललाइत खूप, जे फनन्द बाबू बूझेलाह आ? फेर 
सुरेश फेर अनचिन्हार बहुतो गोटय सम एकहि बान्ह के, बुझायल जेना ओ 


खिसिय'बत mí रहल हो-- बिनु फंसने ने परकी र'-माथ झनझना उठल? 


नहिई किन्हु ने भ' atu । -हुम अपना के नहि बिसरा सके छी। हमरा 
गाम मे रहबाक अछि, हमरा मेल गामक माटि गाम मे किछु करबाक लेल 
सबल HLA हो । कार्य हमरा हकारि रहल हो । तावत आइने आबि गेल 
रही । कुत्ता बाहर कएलहु आ घात ल'क' महींस के देलियेंक भा डोल 
de पर्‌रु खोलि. दूध ge’ लगलहुं। ईह UE लेल जे लोक सभ 
केलक | किंदन-कहाँदन लोक ढ़ेर बाजय I कतेक ea कहय पढ़ि-लिखि क” 
महींस Ta छी । अहाँ स” पार लागत । कतेक तरहक TT) एखन त' 


गुजर यह महींस चलबँए । दूध दूहि पत्नी के देलियन्हि आ हम पयर-हाथ 


घो क' खाइ लेल बसि गेलहुं । पत्नी कह” लगली- हम जे कहलहुं से किछु 
बजबो ने केलिर्थ। ई नहि Aaa fet जे बच्चा सभ पेघ हएत, ओकर 
किताब-फीस । आ से जखन हैत तखन घरो टूटल जाइए फेर कत'स' बान्हब ? 
वेटी के त” कहै छिये पढ़ायब आ जमाय पढ़ल हैत कएल, अहाँ बृते ? हैत 
व्यवस्था गनल ? देखियो ने केहन संणोग Si आइ गुलाब दाइक वर 
आयल छथिन्ह। अहाँ के” खोजो करं छलाह। भेंट क' अवियौन आ 
अपन गप्पो कहबनि, आब संसार वदलि Aig ag बदलु ।” कण्ठ तर जेना 
रोटी ad लागल। मन तित्त a’ उठल, पानि पीब' लगलहु कि 
छाती मे ददे उठि गेत, छाती पकड़ लेलहु वामा हाथ a’, मन घूम' लागल 
एक्के वेर दृष्टि, शब्द मन मे आउर सार” लागल । गामक लोकक हेय दृत्टि, 
अपन पढ़नाइ, स्थिति. समाज, खेत-पथार चौक, खण्डहर AT, तिक्खाह 
शब्द al पत्नी-धिया-पुता । अपना के संयत कर लगलहु | 


( xx ) 


tay भेल” - पत्नी [हड़बड़ाइत पुछलनि । 

“ऊह, कने ददे जकाँ उठि गेल, हम बात के टारि देल ।” 

“'अहाँ के त', दुओक'र कि खेलहुँ नै, आ हलक' पानि पीब लगलहुं + 
पत्नी बजली । 
हम किछु नहि बाजि पुतः खाएब weg कएल । खा क ओछाओन पर आबि 
पड़ि रहलहुँ । पत्नी जखन ar पी क' अयलीह त, चुप-चाप घुमकि सूति 
रहलीह । हम बड़ी काल तक किछु-किछु Mad रहलहु । भिन्न भिन्त योजना 
आँखि पर ada रहल । मनस्थिति अपन वृत्ता के संजोगि रहल छल | 

भोर भेलँ त, चमरटोली गेलहुँ । चमरटोलीक रामचरण जे हमर स्कूलिया 
'संगी रहय' ओकरा जा क कहलिये जे गाम मे ढ़ोलहों द' दही जे लखनदईइ 
मे बान्ह पड़ते, ते सभ गोटय चले चली । हम अपन चारि गोटय संग लक 
आरो लोक के' aga, छिट्टा-पथिया-कोदारि a’ बिदा भेलहु लखनदइ' az 
सेहो भेलै । लोक सभ Ge! लगलै । बान्ह ge लगले । पानि THEA लगल । 
au किसानक Gala तऽ सुखाइ'ए रहल छलै । सोचेत सभ छल मुदा के करय 
dq ss छले । da तीन दिन बान्ह यनि क' तैयार। धार sale 
पानि arg दिस जाय लगलै । खेत ges ama, लोक {आनन्द स॑ झूम लाग 
जडत धान पानि स' ge’ लगले | सभ अपन निर्भरताक बाट THT बूझायल | 
सहज स्थिति मे गप्प कर' जाय लगलहुं | धनेसर FEAT बाजल”'सरकार IMT 
सं किछु ने हैत, एहि बेर सँ छोटका-बड़का मिलिक, अपन बाट ताकू 
विभिन्न योजना क कार्य-क्रम बन, लागल । खेती पथारी वेन! हुअए । केन 
कोन फसल उपजायल जाय | तै लेल को कएल जाय । हमरो मन भाइ ह 


छल । भरि गामक किसान मे नव उत्साह जागि गेल छले । सभ पूर्ण रूप सं 


सानि लेने छल हमरा सभ अपन उत्थान अपनहि क” सके छी, अपनहि वृत्ता 
पर ककरो भरोसे किछु ने हैत । 

गामपर जखन नहा-सोनाक खाइ लेल बैसलहुँ a’ पत्नी के कहलियंन 
“अपनो सभक खेत पटि गेल, ई वृझू अहि बेर एतेक धान WAT 


जे एक सांझ के साल लगा देत । फेर गहुंम नीक जकां उपजबक अछि। जइ |. 
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लेल पूरा तैयारी करबाक अछि आहे अहि बेर कुसियारो अपनहि पेरब 
TS बनायब आ सभ ब्यवस्था करब | आब देखियौ की होइ छे । हमरा अपने 
gar पर सभ किछु करबाक अछि। 
पत्नी सेहो भरि गामक उत्साह स' उत्साहित छलीह । कहलनि--नखनदइ 
बान्हल गेलै ते नहि आइ ई आशा भेल जे धान हेने करत। एहिना aT 
किसान मिलि क करत रहत a’ नोकरी-चाकरी लेल बाहर किए जाए पड़ते, 


ama सँ नीक कत' हैत । पतती क एहन गप्प सूनि विस्मय आ आनन्द aq 


भेल जेना माथ हलुका रहलए आ दायित्व बढि रहल ए। अपना के विजयी 


अनुभव करऽ लगलहु आ गप्प के अपना दिस aaa कहलियेन — aa 


ama कते नीक पढ़ए, देखबे ई सभ fash हेते । अपन आत्मनिर्भरता 
स्वयं पाबि लेते । $y 

हैं से त' स्कूल मे सभ मास्टर साहेब सभ प्रसंशा करेत रड छथिन । 

“है एकटा कहु टुन्ता-मुन्ना के कथो ले पढ़ायब। दुन्‌ बेटा के” नेता 
बनायब | सुरेश सन ।” हमर एहि बात पर पत्नी बिहुँसि उठलीह - “से किए 
Gea ने । अहाँ मने सुरेश सन “जेना लजाइत que भ॑' गेलीह । 

पुनः बातः के बदलँत कहलनि -“हे एकटा कहू आइ जखन अहाँ बाघ 
ag त' दलान पर बहुतो गोटय गप्य करं छलै आ अही द' कहै छलै जे 
एहन Sis पढल-लिखल गाम रहि सुधार करय a’ केओ दुखी नहि a” 

एक आत्मीय आनन्द मे पत्वीक मूह दिस तकलहुं एक अभाक लाली 
मोन के गुदगुदा देलक । 

आ कि प्यासक अनुभव भेल । गट-गट क* भरि लोटा पानि पीबि गेलहुँ । 


मन शीतल लागि रहल छल | 


E 


a. ER 


धार आ मनुकरव 


मन होइए, जं मनुक्ख होइत a काँच करची सं छौंकिया दितिये 
कमला बलानके'। परन्तु, एकरे एकरा खैर छे जेई मनुक्ख नहि धार थिक 
धार ! इह, ई कमला बलान | 

कमला बलानक दून्‌ कांत छहर बनि गेल Si मुदा, ते स' की ? 
साल छहर cea छे । चाहे ओ पूबारि कात हो वा पछबारि कातक । १ 
छहर नै रहै a’ पानि आस्ते-अ)स्ते पसरेत बढ़े, AT लोक अपन-अपन सुरक्षाक 
व्यवस्था करय | मुदा आब त' एक्के बेर कोनो-ने-कोनो कात छहर तो इत्‌ 
तेना ने हुल Y ale अब छ जे जाबत लोक सम्हरय-सम्हरय ताबत कतेक नाश 
भ' जाइ-ए | बरसातक समयमे टून बगलीक गामक लोक आदंकित भेल रहै 
रातिके' सूतलमे ज' कोनो आवाज सुनाइ छै त' होइ छँ जे छहरे दूटल, भा रि 
चेहा क' उठि बैसैए। बेचैन क' देने छे लोक के इहो कमला बलान | 

आ, एहि बेर देखू ने हमरे गाम बथायल Be | 

¿e पानिये-पानि, की घर की आडन ? की डबरा आ कि पोखरि, ae 
एके रंग ! 

कतहु घर भसिआइत, कतहु माल-जाल दहाइत ! सौंसे नोर-झोर 
` सभटा लहायब क' गेल ई डकनियाँ ! एही स्थिति मे बिदा भेल रही 
झंझारपुर, झंझारपुर ब्तौक मे किछु किरानी पदक विज्ञापन रहै। ओहि 
दिन आवेदन सभ संग प्रपत्र जमा करबाक अन्तिम तिथि रहै, ते ओहन 
स्थितिमे आवेदन देवाक लेल जायब नितान्त छल । सभ कागत-पत्तर ara 
लेने रही, मात्र माकंसीट सत्यापित करेबाक छल कोनों गजेटेड पदाधिका 
di नाह पर चढ़ि विदा Sag’, सोचलहुः जे जाइ छी छहड़क एहि कात जे 
पूबरिया उचकापर इन्जिनियर सभक डेरा छेओतहि ककरो स” मार्कंसीट सत्याः 
fra करा लेब। हाहाकार आ क्रन्दनक बीच a’ नाह जा रहल छल | वत्तं 
मानक दुखाह परिस्थिति मोन के बेचेन केने छल। मुदा जिनगीक a 
लेल, भविष्यक सुख भोगबाक इच्छा वत्तंमान के अङ जी पहुँचि Tag fea 
नियरक डेरा पर । 


(EA 


बाहर में केओ नहि छलै । भीतर स' Rare ara बुझायल, वरामदा 
पर user aa राखन छलैक, ओहि पर बेसि क' इन्जिनियर साहबक बाहर 
agar प्रतीक्षा कर' लगलहुँ | Mar सं दू टा स्त्रीगणक वार्तालाप सुनाइ 
पड़ल, हंसी ठहाका आ पुनः 

—á agin साहेब साइड पर स' अयलाह ? 

--ते त’, एखन कि फुसंति होइ छनि । 

नै ने होउन gef, भगवान सभक एहने काज दैत रहथुन । 

--हँ से त', एहि बेर जे बाबाधाम गेल रही से बाबा के कबुला केलियनि 
जे एहि बेर ज” हिनका काज हाथ औतनि त' पाग चढ़ायब। 

— हमरो कबुल अछि, हमहूँ अहीं संगे जा क' चढ़ा देवनि । 

आंत्र ये अहाँ एखन तक रेफरीजेटर ने खरीदलियं-ए? 

ॐ "` aaa अहिनः अनठ'बँत रहै छी, हिनॅका इसक्यूटिव 
aq’ चाह safe ata’ हमही अहाँ संग जाय लगलहुं इक्सक्युटिंवक डेरा 
पर त' क!ज भेटलन्हिं। gay एहि. बेर हमर महत्व के ओ मानि AAA ı 

ara ar ar gta मिश्रित carat गू जि उठल । 


--अह बेर अहाँक साहेब छथि ने ! 
--हैं, अय, भहाँ हमरा कमजोर gat st? 
=% A .. a fag ... 
a . ua eon ही see 
—"Ss मोन पड़ल, एहिं बेर त” ga. गोटथ संगहि रिपेर्यारग में 
छलाह । 


“हें अय, हमरा a’ पहिनहि कहै छलाह जे एहि रिपयरिग तेना 
कंरौलहुँ हे. ज' कमल! भ॑याक कृपा रहलनि त' एक लाख स' FIT” 

“हूं, इहो बजे छत्तथिन, आ से देखियौ कमला मैयाक कृपा ।” 

“हुँ अय, से की ई दूनू गोटय कम चलाक छथिन ? 

हा at हा ढाः .. a ही ही ही ७०० ००० 

हमरा बैसि नै भेल उठि क' ठाढ़ भ' गेलहुँ। छहरक भीतर कमला 
बलान AN हा'*' “*'ही ही जेना कहिं रहल छल । हुँसैत- 
dea बदहबास भ? रहल ofa aera ar att कहि रहल छलं 
-- मनुकक्‍्ख a’ भेटि गेलौ, छौंकिया ने आब !! 
A 
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बीस बरख स” ऊपर मेल हेत निमंलीवालीके” सासुर बसना । एक बरख 
मेल रहै द्विरागमनक fe Fer मेले । एकर पितिया ससुर कारी मुसहर बड़ 
Heth, भरि मुसहरीक नाम de रखे, जखन निर्मलीवाली के बेटा भेलै त 
कहलक--सुरो जाइ जा हइ जनीजाइत, तोरे आउर के कहै हीअ' ग' । 
जमुनाक बटा फागु खेलाइत जनम लेलक ग”, तखनी एकर नाम फगुनिया 
राख , हे हइ, नामक बड़ असर होइ हइ, आ कि नै ? आ' बच्चाक नाम पडि 
गेल फगुनिया । फगुतियाफ बाद एकटा बेटी a रहले--भमिरती । 


हैं, त' यह दू घीया-पुताक माय. अछि निर्मलीवाली । समय बितैत की 
देरी होइ छे यह अठारहो नहि भेलै फगुनियाके कि यह चकेठे सन a’ 
गेलँ । फुटि क' gan, अनमन बापे सन घृआ-काया । जखनि केओ-केओ 
कहै “बापे सन त' हइ फगुनिया त” निर्मलीवाली, उनटिक बेटा दिस ताकय 
TI मोन लजा जाय, हीआ भरि उठ, आ अपन दुन्‌ हाथ ऊपर उठा देवतांके 
गोहराबय---जय हे दीना भदरी । 


आइ FAS भेल हेतै, जहिया फगुनिया पहिले-पहिल टाला पकड़लकं । 
पहिल दिन जलन बेटा जड़े खटि क' gad त' जमुना घरवालीके कहैत 
रहय--सुनं हुई, फगुनिया त' हमरो स” बेसी माटि ed हइ, बड़ नीमन हाथ 
चले हइ ।” बेटाक प्रशंसा घरवला मुहे सुनि जुड़ा उठलि । छाती सूप सन 


FT गयलं, आनन्दे कहु हिलोर लैत घरवाला के सहलाब' चाहलक--/बेटा | 


त' एकरे हइ ने ।” 
--से कि पक्का हइ - जमुना ga” लागल । 
Heyes ga Sas निमंलीवाली--“हमरा नहि नीक aie जाहु" । 


( ue ) 


जनका अपन बढ़त हाथके छिप लेलक, जाय कि देखलकं अमिरती बेटीके 
सुरसुराइत आङन चल अंबेत । 


आ प्रसंग बदलि गेल॑ल--बोनिमे धान देलक कि? “कोनो दै छलै, 


कत्ते कहिं क' त' ललिये हन' नइ त” पातरि कथीके देतिये ।” 
__ मोन पड़लै जमुनाके इहो जखन पहिले दिन टाला उठौने रहै त' vad 
माए वाउ पातरि देने रहै । अपन माय-बापक स्मृतिमे कने काल ओ हेरायल 
रहल । 

एक दिन ga बापूत कामहि'ए रहय । एहन कामहिक दिनमे फगुनियाँक 
सोन बौआय लगे छे । 


ओइ दिन निमंलीबाली रोटी पकबेत रहय । बेटा लगमे आबि क' बैस ` 


गेलै माय गइ, अभिरतीक कते बरख हेते Y 


“येह चंत a तेरहम asd, सिरपुरवालीक बेटीक तुरिया हइ, ana’ 
सासुर बसँ हइ।--बेटाके गप्प त' कहि गेलं मुदा बेटीक वियाहक चिन्ता 
जोड़ क' देलक | 

बेटा बुझि गेलै जे ओकर माय एना किए किछु सोच' नहाँइत aad । 
aa काल किछु aaa फगुनियाँ मायक आरो लग सहठि अपन मोनक बात 
पुछकक - माय गइ, रामचरित आउर Hal राजस्थान जाइ हइ, जाउ ? 
जइतों त' किछु 'कमा-खटा क' अनितों a गिरहतक सेहो द' देतिय आ 
gest तक अमिरतीक लगन क' aa? “नइ हउ-- माय छितगि उठलि। 
“que कते गोटय त' गेलै ग' की shaw? रबियाक देह केहन पीअर- 
कपीस भ” गेल रहै । सुने हीअइ, ओत” हफीमक पानि चाहने द” क' पिअ'बँ 
हइ । छुर ! नइ जाय देबे फगुनियाँके--मोने-मोन एते बात सोचि गेल. 
निर्मलीवाली मुदा बेटाके सभटा नहि कहि भेलै । 

“से किए गइ, कह ने ?--बेटा पुछलकै । 

“ओते दूर Stas से हमर मोन BIg रहत ?” 
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“तोरा सभ के त' AA) हम कोनो बच्चा रही गऽ a, हंम पुछं 
gag एतऽ कए दिन काज लगे हइ, सेहो केओ सुपतो के Bas चाहे हैइ ? 
--कने तमसायल बाजल फगुत्तियाँ । 

माय बेटा मुंह दिस तकलक किछ नहि बाजलि । 

“'देखही, Was हालति बड़ खराब भेल जाइ हुइ। वाउ जड़े लागल 
रहै छी aaa a’ गिरहतक अगुरबारे हइ । aa गइ तिरपित गिरहतक कते 
a’ गेलै ओइ दिन कहैत रहय । 

“चारि बीस हइ, तेसरा बाउ बेराम रह” a’ लेने रहक से कए दिन 
चरच करे हइ, कहैत रहै बलू जे सुइद-मूर पर चढ़ि tat कलह बड़ 
अहलदिल भ” बजैत रहै । dar na बेटा दिस ara बाजलि । 

“ते त' कहै हीअ', जायब नई त' ,चलतो ? 

बेटा सेहो समर्य, कत्ते काल माय नहि कहितँ ?” बेटा दिस तकत 
बाजलि -मासुल कत” a’ ata’ ? 


— A तः रामचरितर कहलक जे-*किछु रुकि सन गेल फगुनियाँ आ 


फेर कहलक “अपन gq छागड़ फुलेसरा ल” लेते आ जे भाड़ा हेते से 
रामचरितर दैत Fa, रामचरितर ओइ जग ओकर पाइ |e, fag दामे केने 
द' देबहक ?” 

ने, से दाम Hs छेबे की ? 


- तखन आब' दहक बाउके पुछिहक--माय किछु सोचेत कहलके | आ ने, 
अन्तमे नहि'ए मानलके फगुनियाँ । चलिये गेलै । तीन मासक करीब भेल हेते 
गेना कि एक सय रुपैया पठेलकं। जामुना डाकपीन स? रुपया छोरा का 
अनलक आ घरवालीक हाथके देलके--एकटा नमरी Set । 


--की हइ नमरी ? aa पाँच बीस रहै ge ने? --निमंलीवाली 


-उनटा-पुनटाक देखि-देखि आनन्द ल' a छलि--बेटाक कमायल रुपया 
-मोनके a भरल चास क' देने रहै । 


Ba 


“सेहो नइ बुझे हइ । -जुगताके बिरहारामे राखि लउ। आसे कि 
फूलेसराक एक सय रुपया ल' क' गेल हइ गऽ, रुपया ऑयल हइ से छपित 
रहते ? 

“हुँ, ई ढोलहो दउ Ts 

“मर, बहि, ढोलहो की देबं ? हम पुछ हीअइ, डाकपीन gral काकक 
दूरा पर आयल रहै, एकरा मोने ओइ जग सम आखि पर पट्टी बान्हि नेने 
रहै ? 

आब को कहितँ निमंलीवाली ? मुदा कहितँ कोना ने । एकर बेटा रुपया 
पठेलकं'ए एकर गप्प कोना ने बहि क' रहते ? 


--“तहन पढिने जाउ, राजाजी & गांजा ल' आनो, पहिल कमाइ हइ ` 
as fag राजाजी के गांजा चढ़ोने खरच नौ av देबं। रामजी कवकाके 
ओम्हरे स' कहने अबउन ।” _ 

de भेलै । आन दिन ज' जमुना रामजी Seat संगे भांगक फूल args 
लागय कि तलने a’ निमंलीबाली भनभनाय लागय आ जाबत-जाबत दून _ 
गोटय दम लगबय ala as निमेलीकाली धनुकी टोलक चरखी भ' जाय 
छलि, मुदा आइ a’ राजाजी के गाजा I बात हइने। अपने स' ota 
क' देलक, बंसकी बेसेलक, गोली TAT ले gad बंसलि जाइ राजाजी बहुत 
रास मनौती कहि गेलि । 


रामजी आ जामुन जा कि सोट मारे आ चीलममे धधरा लपकि उठे कि 
तिमंलीवालीक करेज afe उठे आ दून, हाथ जोडि माथमे सटाक कहै--- 
“जय राजाजी घट्टी-कुघट्टी माफ करिहक ।'” 

तक्र दोसरे दिन दीनः भदरीके लड्डू, mim महराजके पान-सुपारी 
चढ़ायल गेले, देवी-देवता केलाक बाद निर्मलीवाली रुपया फूटका-फुटकाक 
यनक --“चारि बीस पाँच टा हइ, अइ बेर तिर्‌पिते घरवालीके सुइद द 
ay, मारि अमनी-गभनी बजे हइ, दोसरा बेर फृलेसराके द! देते ।”- . 


E 
— 
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at ज' नइ माने ?--शंका केलक जमुना । | 

की नइ मानते, हमर छागड़ के बलू SF सय होइतय, ओ तः 
फ़गुनियाँक्रे "से त' TA की भेले, तीन मास a’ ऊपर भेलै, कत्ते बोनि भेल 
रहितै कतबो कामहि होइ a’ जोड़उ ?” 

"ई NET ES कोना ओ ala’ बैसल हइ--घरबालीक मोन 
तुहछायल देखलक Y जमुना चुप्प भ' गेल। आ अन्तमे, वैह भेले चारू बीस 
टाका तिरपितक घरबाली के सुइद तरे द” अयलै । 
आओ रुपया अयना तीन मास करीब भेलै a’ फेर एगो चिट्ठी अयलैँ 
आ तकर बाद आइ तक किछु नहि। साल बीत गेलै, मुदा किछु कतहु नै। 
चिट्ठी पर चिट्ठी लिखे बेटाके, अन्तमे बेरन सेहो देलके, मुदा कोनो उत्तारा 


नहि। 


निर्मेलीवालौक मोन अन्देशाय लगलै। ओकर बेटा a’ एहन नै हइ. 


तखन एना सुरता किए बिसरा गेले । चिन्ता a’ मन ठ'र नहि ले, राति-राति 
भरि सिदिर-बिदिर सोचिते रहि जाय, मन खोटकै a’ ale घरघराय लगे, 
मनके थोर करय---जय बरहम बाबा, जय मकसूदन--नाथ | 


एक दिन एहिना मन चितिर-बितिर करे, घरबला थोड़बे दूरा पर अपन 
MAAS जोगारमे रहै । घरबाली दिस ताकि बाजल--“'छोड़ा गेलै से जेना 
मु हछी मारि tag, ओकरा बलू हमरा आउरीक धीयान किए रहते, मौज 
मार' Ts | > 


“चुप्प रहउ एकरे नहाँइत न॑ हइ, अपने चीलम _कि-धूकि करेजा 
डाहैत WET | हम त' ओही बेर कहलिय॑ से के ara) सौसे दियामान 
बढ़ब5 गेल जे रुपया आयल । घोल भ! गेल। ककरा ने की होइ हइ, हम 
आउरी शबदो ga हीअइ ? कोनो दाय-मायके हमर नीक न॑ देखल सेले.। 

“aq तोरीके, इम घोल केलिऐ ? 
किए जाय बेक?” 


eau त” माथा श्वनकि गेल हइ। 


CERN) 


निर्मलीवाली चुष्प भ” गेलि, मुदा मोन जे ced से घड़ी पहर घड़ी 
कनिते रहलि । 

एहि बीच पंजाबमे काण्ड भेलै । सौ से हल्ला भ' गेलै जे पंजाब जे ज'न 
गेलै तकरा पंजबिया सभ सारि देलक । निर्मलीवाली सुनलक त” जी-हाथ 
हरा गेल । समके पुछने घुमं--राजस्थान पंजाबेमे हइ? कतबो लोक कहै, 
gas जे--पंजाब दोसर राज्य fed, मुदा एकर कमजोर भेलं ma होइ 
जे--बलू TAT हइ । 

एक दिन बड़का टोल गेल । सुनने रहे पचकौड़ी is बड़का बेटा जे 
राजस्थान रहै छै से अयल'ए । ककरो पुछलकं त” कहलक -देखै न॑ छीही 
बह त' दलान पर बेसल छथिन । मोन a’ सरबेधिया fad सन कच्छमछाय 
Aa TAT क' qua? बड़का लोक, धाक होइ, एकबर भेले घरबलाके 
पठा दै, मुदा मन कोना मानित ? सहटलःसहटल दलानक कोन लग SHE भेल 
आ अपन धाकके तोडलक--बौआ अइ, इहो राजस्थाने रहै छथीन ? 


ओ बात बुझि गेलै, कनिये काल पहिने जमुना आथल siz, हे, 
चिन्ता नइ कर, सभ ठीक छौ। कहिलियं'ए त” जमुना के पता द” दैले हम 


खोजि लेबे । ओत कोनो गड़बड़ी नहि छँ । 


निर्मलीवालीक मोन एतबे बातमे शीतला उटलै जेना--ई star ओते 
रहै छथीन, ई ने झूठ कहथिन । फगुनियाँक ममता ओकरा पर उमरि gat 
alía डबडबा गेले। इच्छा भेले जे अइ बौआ सँ खब गप्प करिते ? 
परन्तु Fa लोक स' ओतबे aga बेसी काल ओना तकितो रहते a’ लोक 
किछु आने alfa लेते । आहिस्ते विदा भेलि । 


राजो सिह कहलकै-“के छं, जमुनाक बहु, की पुछे छल! ? ओ । 
सार समके राजस्थातोमे पंजाबे सन मारितय तखन ने हिस्सक छुटितय; y 
हो सम मागि जाइए, कहे fear’ अवाढ़मे ज'न बेतरेछ गाममे कुहराम मचि 
जांइ ठे । 


(£६४ ) 


निलो वाली अ'ढ़ स' सभटा गष्प सुनलक रास्ता पर केओ MER HTS 
छलै, से ओकरा भेलै होइ कुड़हरि जाइनिमे ने ओकरे छाती पर खसि रहल. “आम'क गाछ Y देलकै से फेर कोनो बगान हइ ?” 


(ewe) 


~> , x, a 
होइ, tat जे उनटि क' बहुत किछू कहै राजो सिहके मुदा '॥ बाद तोरो ॐ, Aw a म नोनि तते ह 


सा क Er से गेले E की केना हइ, से देखब जरूरी नइ हइ ? आइ पचकोड़ी fags 

राति cate आडत अयलै जमुना, पैर हाथ धो क' खाइ ले बैसल फेर - रहै, मुदा ओकरा सभक TTS कोन, पध लोकक गप्प क थीर 
अखरे नोन रोटी देखि क' मोन बिदैक उठलै आ गुनगुना क' बाजल डोको 
तोको देखितँ, कोनो आरि.घूरमे से न॑ । “तहन की करते ?” 

निर्मेलीवालीक मन लोहछि उठले । राजो सिहक गप्प सनझे त' करे, “की करब, अन्देशा ने होइ हइ, ओकरा परोछे मे अमिरती के घर 
ओकरा a त किछ कहि tt से घरवाला पर बरसि Y ad ? जा क' ल' अने fod, गामे मे aed, बुझलियै ca’ दिक्कत हइ से 
बरद आउरके लाज होइ हइ, बहुके लोक गाडि पढ़ो त” आर सुआस बढ़ते, नव गालि वला ETS एतं करौ ने दुख दूर, भागल फिरला स” हेतै ।” 
हमरा ga न॑ हेतै ककरो आरि-धूरमे गेल। रूचि खुजे छं त' किए ने अपने तहन काल्हि नै परसू चल जाउ, देरी करते a सम बूझि जेते जे आम क 
eee बेचलक'ए, सभ नंगो-चंगो क' क' छोडि देते । जाउ तंखन लोक बुझते । 

«q रहते कि नइ, खाय देते कि ? एखनी तुरते गाछ नै ने कटते 7” 

निर्मलीवाली डरा गेलि, कहूं खेनाइ पर a उठि न॑ जाय, TIA ( ; ; ur 
गेलि कने-काल दून, दिस चुप्पी रहल। जमुना चुप्प-चाप खाइत रहल । apy ia a आन, हक 

“से त' पहुना के नीक लोक मे ase ने BRN” 


as पाति पीलक, घरवाली दिस तकलक--“आइ नव गामवाला पहुंना 
भेटल रहै, ते बलू हेट भेलै। ओ कहैत रहै जे लड़का देखि क' अयलददक से आइ जमुनो के गेला तीन मास सें ऊपर भ' गेलै। निर्मलीवाली 
से करबह की नौ, से लड़काक बाबा पहुनाके तंग केने हइ, कहाँदन ई छौड़ीकेसोचेत-सोचैंत सुखा गेलै'ए। एते दिन बेटे क Hai औक - वर्तो लो 
देखिक' जे गेलौ बुढ़वा से रट लागेने जे बलू हम वैह Jag करब । ENT सेहो ag । मन घोर भेल STS अह मे पेट की मानल जाइ छै ? 
हुई से त” छौड़ीक भाग dled, पहुना कहैत रहय जे परसू तीन हजारके | माय-धी टहलि-टहलि de क अरी-खरी काज क दैत छं E 
पाड़ी तरे महींस छेलक'ए, से जे करथिन MAT । क' गुजर चकै? काल्हि तिरपितेक are Bite रहै। सासे देह Be 
ugh ओइ दिन मोतिया माय के भतीजी eg ओत A अमिरतीः कतबो मना केलके जे माय गइ a नै जो, मुदा माय 
कोदों खाय-पीवां क कम्मी नै हइ, त' a’ ati जे हतै से teren afra ! से ga माय-धी जखन: टाट de क' समाप्त केलक आ ah 
वाली “तै a’ पहुने स” दू सय टाका लेलिये गऽ दुरा परहक आम क ara apars ले तिरपित घरवाली के कहलक “गिरहतनी से कने हले कस्थुनः Tass 
देलियै । Een nr en 


+ 


ERA 


wo. 


AN) 


«a गइ, जनकाक बहु, तोरा वजेत लाज नें होइत छी, .बेटा गेलो' 
घरवला के aged आ बोनि ate?” तिरपितक घरबालीक मोन रंगि 
गेल छलै। - 77: es 
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दीअउ ।”--डराइते बाजल अमिरती । आइ-काल्हि कनियो टा बात पर माय 
बिगड़ि उठँ छं । एहन किए भ” गेलै' ए से अमिरती बुझे छै। आ बुझे छै 
जे ओकरे खातिर एकर भाइ परदेश गेलै, एकरे खातिर एकर बाउ ओकरा 
लाब गेलै आर बात a’ तर परि गेल छ । मुदा अमिरती की बाजत ? ओकर 


कोन सकक्र छै ? परोक्ष भेला पर भरि पोष कानि लै” ए, सेहो. चौंकायले जे 
कहे माय देखि ने लिअय ı a 


“बोति मैं लेवै त” खैंबे की ? गिरहतनी ओकरा हम पठेलिए ! की करथिन 
हमर कपारें A फाटि गेलैक । | 
“qu अलच्छ सन नहि कान, आ कि पाइ देबा क नेत ने छो ।” 


ˆ एना किए कहै छी गिरहतनी बलू रुपया की नइ देब... Ae 


57, किछु खाइ के इच्छे नहि de ए, लगे!ए जेना कंठ Ste ee 
निर्मेलीवाली उठि गेल आ- बेटी के कहलक- चल गइ--“हमर कपारे खराब बैसल अइ ।”--बेटी fea तकलक, बेटी क ema भेलि देखि 
हइ । ” गिरहनी a आरं जोरन्जोर स' बाज” लगले A उठले। मोन पड़ले केहन खन-खन बजैत रहै छलै । इहो केहन खुशी 
तोडि क' अनलैकै अमिरती, ara wea एकटुर्ली भे देखहक कनेटा लता माह है छलि | कहियो क अमिरती पूछे “छले माय गइ, ओ फकड़ा कही 3 
के खुदी हेतै# भूजि क' खालय । साग रह' दय. wifes करिहक UA Spain ० 

स! नट टोक'.मोन खराब अइ । अमिरंती et खर आति क. q भुजल “कथी गइ” ई अनठियबैत कहै 

था खाय लेलक । ओकरो लेबाक मोन ने रहै मुदा नै-खायत त' माय मार | बेह Wee बाय गईमोहरा भाय ।” : = 


बाजऽ लगितँ । 4 set: 
St तहुंन ई फकड़ा पढ़यमोहरा माय गइ मोहुरा माय, 


काल्हि साँझ जे निर्मरीवाली पडल छल से अखन जांक' रोद मे आ ठनो क नतत हा पकक 


बैसलि । भरि राति कतिते अछि आइ कतौ काज नहि कर' गेल- "सम दिनो 


काजो की लगे हइ ?' केहन ई नगरी हइ, आ हमरा आउरी स’ लोक काजे | > पड़तो Sait ' 
कोत करेतै ? = त” ad अरी-खरी । केहन भेलै ई aa, UH त” देबा गर्र - E aufs er चिलहोड़िया उड़िजाय । 
केलकै ! आ गरीबो भेलै त? एहन जाति किए भेलै जे लोक sa पानिय Sd उ डोका फोड़ि-फोड़ि पड़ता खाय । 
` ने पीबै हइ ? आइ ज' धानुको-कियोट रहितै त? दस घर पानि! ए भरि कानु से आइ A के मोन पड़े छै । आ होइ छँ जे जेना aq मोहरा" 
गुजर चल लेते ?--मोने-मन सोचत रहलि आ क्त - रहलि .. - SY RL भाइ त एकर एहन दिन छै जे डोको. ने भेट Bet आइ 
/ आइ-काल्हि एहिना सन रहै'ए । कखनो देह सुन्न AT जेना देह आब रा gts छै जेना पभ चिल्होडिया होइ आ एकरा पर ge हइ, जकर- 


OR ¿raid ओइ दिन तिरपितक घर- 
= Be बीच ककरो अपसगुन ड Sa कोठे SR ` ` पिली तेहन-तेहन गप्प कहै जे कोढ़ मे सट_-सट, मारे । कहैत-कहैत कहलके 


; urn हम ने जनियो जे बेटा, घरवला अबौ aia, हमरा पाइदः दे, 
“प्राय गइ, बदुला साग उसनलिमे से कसे छिषा भे सोते सानि कहर सरोजक बियाह छी, बड़ पाइ के काज अइ,--ते पर कने एकरो ES 


zu लेत एकटा जिनगी 


__टिफिनिक घंटी भेल सहैक तखन । विद्यार्थी सभ aie उछलेत-कुवैत | 
अपन-अपन Bete बाहर आयल। Feit टिफिन-बक्स खोलि जलखे कर' 
ama, केओ आगाँक मैदानमे खेलाय लागल । शिक्षक लोकनि चॉक-डस्टर | 
राखय कार्यालय दिस जाय लगलाह । ओहिं पब्लिक स्कूलक प्रधान शिक्षक जे 
प्राचार्य कहबैत छलाह, जेना कोनो कछमछी लेने एभ्ह्रुओम्हर आँखि किरबेत ' 
ककरो ताकि रहल छलाह, तावत नजरि पर पड़लनि मोहन । 


— मोहनके अपना दिसि ada देखि आतुरताक सङ सम्बोधित कयलथिन 


“मोहन बाबू ! अपनेके सचिव महोदय बजौलनि अछि । टिफिनेक अवधिमे है 


dew लियनु । कोनों आवश्यक काज छनि प्रायः" 


--ई गप्प सुनिते सभ शिक्षकक ध्यान मोहन पर केन्द्रित भ गेलनि AE 
कारण जखन-जखन प्राचाय के छोड़ि क' आन शिक्षकक बजाहटे होइत छक ते है 


कोनो-नै-कोनो संकट ओहि शिक्षकके भोग” पड़त छैक ते सभक मोन आशंकित 
av गेलनि t 

__चॉकःडस्टर राखि मोहन जख कार्यालयर्सं बहरायल ते सचिव आ 
प्राचार्यक मु हलगुआ भोला झा आ विलट मिश्र एकहि बेर ठहक्का मारलक-- 
आइ बुझथु यार | ag न्याय Gea रहै छथि ! | हाऽहाऽ ऽ हा ऽऽ 577 


‘arg मोहन बाबू ! बँसू ! 
_ सचिव महोदय ater पर एकसरे सिकरेट धुकेत जेना मोहनेक प्रतीक्षामे, 


` रहथि तहिना मोहनके देखिते कहलथिन आ उठि कऽ मोहनके अयबाक Fe 


करैत अपन कोठरीमे दुकलाह | कोठरीके भीतर किछ क्षण चुप्पी रहल | 
— सचिव महोदय बैसलाह आ अत्यन्त गम्भीर होइत मोहनके' कहलथिन 


(७३ ) 


“अहाँ ई खूब -जनैत छी मोहन बाबू, जे हम कोन परिस्थितिमे अहाँके रखलहुँ । 
'बहुतो गोटे पैरबी ल' क आयल रहथि, मुदा सभके छाँटि क' er रखबाक 
पाछाँ हमर उद्देश्य ई छल जे गरीब लोकके बेसी सुविधा देल जाय । ई स्कूल 
हम व्यापारिक बुद्धिसँ नहि, जनकल्याणक हेतु बोलने छी । एहि ठामक शिक्षाक 
कुव्यवस्था आ बेरोजगारीक दुनूक समाधानक भावना एहिमे केन्द्रित अछि। 
अहाँ पर हमर ध्यान एहि दुआरे गेल जे हमरा पता छल अहाँ बेसी आथिक 
संकट मे छी |” 

“जी नहि, हमर अपने 'इण्टरव्यू' लेने रही AT Aven 

E लेने रही । परन्तु एकटा बात अहाँ बुझियौ जे हमर' एहि स्कूलक 
ae बड़का विद्वानक आवश्यकता नहि अछि। मत्र छोट-छोट बच्चाके' पढ़ए- 
बाक E ०००० 

“सर | अपनेक ई सोचब ठीक नहि अछि। बच्चाके पढ़यवाक लेल 
बेसी योग्यता आ dar आवश्यकता छै !” 

“कृथींक आवश्यकता छै आ wate नहि से हमरा अहाँसँ are’ नहि 
पड़त ! सचिव महोदय आँखि गुड़ार॑त चुप्प भ? गेलाह ! कनेक कल धरि दुनू 
दिस चुप्पी रहल | 

= मोहनके मोन पॉड गेलैक ओहि दिनक गप्प जहिय। -घ्राचाय  महोदथक 

एकटा काज क' देने रहनि ओ आ ताहि पर प्रसन्न भ' अपनत्वक भाव देखर्बैत 

] SS 

सँ-बेसी महिला ais" राखल जाय आ किछु ओहि ब्यक्ति सभके जे 'रिटायडं' 

रहय कारण ओ सभ कतहु भागत नहि आ किछु बाजि नहि संकत, संगरहि ओ 

अनुभवी शिक्षक रूपमे काज सेहो' नीक जकाँ करत। तत्काल हम हुनक एहि 

Far नहि मनलिथनि । 

— मोहन ओह समय शोषणप्रवृत्तिक कृपाक शब्दक अथे बूझि गेल A 

आइ फेर सचिव महोदय दोसर TL बुझा रहल छलथिन | 


Cre 

— “set हमरा प्रशासनमे दखल जुनिँदी । आन शिक्षकसे सरोकार अहाँके 
कोन अछि ? अहाँ सभ गोटेके' 'सेकेन्ड्री एग्जामिनेशन Aa भाग लेब! 
पड़त । एहि लेल सभके अलगसँ दस टका भेटतनि । हूँ व्यक्तिगत रूपे प्राचार्य 
wee अलगसँ किछु देथि तं से भ' सकैत अछि । एहिमे अहाँ नेतागिरी क' 
प्रशासन दृष्टिमे अपराधी बनबाक चेष्टा नहि करू ! अहाँ लोकनिक शिकायत अछि 
जे स्कूलसँ कम पाइ भेटैए, से ईहो बूझि लेबाक चाही जे एहि कारण अहाँ 
लोकनि 'ट्यूशन'मे प्रर्याप्त कमाइत जाइत Bil बेस, अखन जाउ आ aT 
स्वीकृति पठाउ !” 


“मोहन एहि पर किछु कह' चाहलक परन्तु सचिव महोदय ओकर dis 


` ठोकत कहलथिन पुनः--“अहाँ एखन युवक छी! - भावुक होयब स्वाभाविके ॥ 


थँक्स ! ठीक छं तें एखन जाउ । शिक्षक लोकनिके' मोल्ड क' क' स्वीकृति 


“Fors । हमर" अहाँ पर विश्वास अछि । “यू आर. rare” सचिव 


मुस्किआइत दोसर कमरा दिसि चल गेलाह । 


मोहन कमरासँ बहरा भ' मैदानमे आयल । सकल दिस तकलक । 
'टिफिन'क समय समाप्त भ' गेल छलैक । कार्यालयमे आबि क' 'रुटीन' देखलक 


“स्टेल्डर्ड aah 'क्लास' रहैक। ओ झटकारौत क्लास दिसि fear भेल.। 


वर्गमे जा क' ओ चुपचाप बँसि गेल। वर्ग आबि क' एना बैसले रहब ओकरा 


HLT सन बुझैत OF मुदा आइ मोही अपराधबोधके' asl रहल छल। 


"ओकर आँखि खिंड़कीसँ बाहरे जेना fre जोह” लगलैक । 


पब्लिक RAT शिक्षासँ एकटा अंसमानताक जन्म होइत. छैक | पाइव!लाक 
विद्यालय, जकरा मोहन कहियो मोनसँ पसिन्त नहि कंयलक, से ओकरा 


_ 'अपनहि बिसा गेलैक । कखनो क' होइत छैक छोड़ि देअए ई स्कूल । 


मुदा मोन पडि जाइत DE टा धीआ-पुरा । . पत्नी ।. gig साय -आ' 
बाप ı 938 छोड़ि क' बैसल ओकर छोटका TE जें ओ एहि पब्लिक 
स्कूलके छोड़ि देत ते. कोना चलते घर. aT जीवित राखि. सक 
ककरो se eee] 5 


tl दस बजेसँ साढ़े 


(x) 


ओ सोचेत अछि जे केहन परिस्थितिमे ओ धयने रहय SHA चारू 
भाग ओनाइत EGA दैत-दैत तबाह AA जखन ओ मनमारि क” बैसल' 
रहय । 

एक दिन कालेज-गुरु टलथिन sro रामजी ठाकुर at ag कहने रहः 
थिन — “मोहन, यदि शिक्षाक महत्व रहितै, योग्यताक आंधार पर सभ किछ 


' होइत तँ कहिया ने भ' गेल रहैत नोकरी''*। अहाँ एकटा काज करू रतनपुरमे 


एकटा 'पड्लिक स्कूल” eau । ओत'सँ शिक्षकक पदक लेले विज्ञापन भेलैए । 

अहा ज प्रयास करी' तें ओहिठाम जोगार लागि सकए oe हमरा विश्वास 

afte ; =y 
“हमरा ओहिठाम Fig ?” 


7 “हें। अवश्य होएत | एकटा कारण छक । देखू अन्य योग्यतावला जे 
अछि ओ एतेक कम वेतम पर नोकरी किए करत ? तखन तँ ओतै अही" सन 
कुव्यवस्थाक मारल । शिक्षित बेरोजगार लोक सभ आ ताहिमे योग्य व्यक्तिक 
चुनाओ होएतँ “हमरा ATT अहाँके होयबे टा करत ।” 


से, मोहनके' एहि स्कूलमे नोकरी data । दरमाहा भेट' wad - एक सै 
न बजे धरि वर्ग चले आ तकर बाद शुरू करय' 
'ट्युशन--तीस-पेतिस टके घंटा। 


~ ट्यूशन ओ बड़ MAT शुरू.कएलक |. wal बजे aid दस बजे राति 


ae एही बीच . स्कूलक पढ़ौनी करय आ स्नान, भोजम सभ re 
भोरमे तीम..टा साँझमे पाँच टा ट्यूशन, ब्रस ! एहिसँ बेसी पार नहीं लगैत 
SAL, रातिक. .द्स-एगारह बजे जखन डेरा दिस ada छल. तँ बाटमे कोनो 
होटल'सँ खयने ada छलं | 


__ डेरामे अबत छल तं कहियों' तुरंन्ते faa sea छै आ कहियो क 
पहिने जकाँ निन्न हेरा जाइत S| तखन ade हिसाब जोड़ए । कुल साढ़े 
चारि सय टाका । 


Se oe पाए 


( ७६ ) 


गाम परक खर्च । अपन भोजन, डेराक भाड़ा आ साँझ-भिनसर हूं खिल्ली 
ir |. आमदनी मात्र साढ़े तीन संय। सोचैत अछि जें पान एकदम छोड़ि 
दैत ते आठ आनाक दरस एक मासमे पन्द्रह टाकाक बचत क' aña अछि । 
च)ह ते भने पहिनहि छोड़ने अछि। agi आब Tae दिन पर बन'बाओत 
“मुदा, कतबो कटौती करत T पचास टकासँ बेसी नहि पूरि सकत | 
फेर सोचैत अछि, यदि कोनो cama’ चारि बजेसे होइत a ‘ase’ किछु 
हद धरि पूरा भ' सकैत छैक । मुदा ओतेक भोरे के eta ? 
परसू चूड़ा मिल वाला अपन बेटा द॑ कहने रहैक । ओकर बेटा ATAN 
पढत छैक tee चारि बजेसँ wa ओकरो नीक होइतैक । बात 
ओ मानियो सकैत छैक । wed भिनसरबामें पढ्लासँ सभटा बात स्मरण RT 
dai थोड़े बेसिये समय द' द' पढ़ा देतैक तें काज बनि सकैत छैक “ पचास 
टाकासे कम नहि tare चाहियैक । Se 
` मोन कनेक सन्तुलित होइत छैक तं मोन पड़ि जाइत छैक पत्नीक रत्ती-रत्ती 
भेल नूअ! ।  धीआ-पुताक .उघार देह, बाबूक दबाइ आ पाइक अभावमे पढाइ 
छोड़िक' बैसल भाइ" re 
मोन a जकाँ औनाइत रहैत छैक । कछमछाइ-कछमाइत राति fade 
छैक आ भोर होइत फेर Gg रोजरमचाक काज" । । 
एम्हर सभटा छुटि गेलेक-पढ़ब, लिखब एतेक धरि जे अख्बारो धरि 
नहि पढ़ि पर्बत अछि । कखभो क' जखने एहि सभ पर ध्यान जाइत oT ते 
_ होइत Ga जे ओकर जिनगी इनारक पानि भ' गेलैक अछि। परन्तु da एहि 
बात पर होइत छैक जे कहुना परिवार तं चलैत छैक” सुदा एना कहिया 
धरि ? बड़ी काल घरि सनसनाइतं रहैत छैक माथ । मोन ते सब्खिन अपस्याँत 
रहैत छैक । ताहि प॑र कहियो-कहियो क' Fett आबि क' ओकर घाओ पर नोत 
छीटि जाइ छैक । 
ओहि दिन Sad झटकारँत. स्कूल अबैत रहय । अस्पताल लग हजामक 
चर छै, ताहि ठाम आवि. क! ओ ठमक गेल । केओ ल'ग अबैत कहने रहै 
परताम मास्साहेब | 


( we) 

ओ पाछाँ घूरि क' तकलक--वैह हजाम रहैक । ओकर नाम एकरा नहि 
gat TR | मुदा, ओकर aT ar एकरा भीतर धरि छूने WF । 

“ास्साहेब, देखियौ जे हमर नभकिरबा तीम सालस सरकारी स्कूलमे पढ़े 
हइ, मुदा एखनी तक अ-आ सेहो नीक नहाँइत नहि अबे हइ । मास्टर आउर 
की qed हइ से की जान' गेलिऐं ! अहां सभ ने पढ़ा देब ओकरा * * ?' 

मोहन मृस्किआइत कहने रहै, “किए ने पढ़ते नाम लिखा feat !” 

— पाइ लगते ?” 

“सुभटा MEME क' पचहत्तरि टाका ।” 

— “अर्थ ? पंचहत्तरि टाका ? जाउ-जाउ, बुझलहुँ ` ` अहूं सब धनीके 
लोकक बेटा-बेटीके पढ़बे for खाली +I गरीब-गुरबाक गुजर आब अइ 
संसारमे ने छे]. सभ पाइएक यार अछि dal, ठाकुर भनभनाइत अपन 
aman दुकि गेल । 


मुदा, मोहनक Su किछु काल धरि ठमकले aH । ओकरा भेलैक जेना - 


कोनो पाथर छिटकि क' ओकर करेजमे लगि गेल होइक ` * *। माथ पर 
पसेना बुनबुना गेलँक । 

ठाकुरके ओ तत्काल किछु ऊत्तर नहि द' सकल रहय। अपन विवशता 
पर ओकरा क्षोभ भेल रहैक ओहि दिन आ ओ सोचने रहय--आइ जें सरकारी 
wean मीक पढ़ाइ होइते तँ एहि महग स्कूल सभक कोन जरूरति रहतेक ! 
सभठाम शोषण छैक । नहि जानि एहि शोषणसँ कहिया धरि मुक्ति भेटते 
लोकके' !” अपन विवशता पर अपने हँसि क' कने मोन हल्लुकेबाक.अ्रयास' कएने 
रहय ओ । 

_ ओकरा मन पडि अयलेक पत्नीक ओ गप्प--“अपने त' भरिदिन धीयेः 
पूता सभके Tet छी आ अपन Hagar सभ aft. भेल जाइए तकर सोह 
अछि ?” ः ॥े 

_ पत्नीक एहि गप्पक उत्तर ओ किछु नहिं द पाबि सकल रहय । पड़ल- 
पुलँ सभटा सुनैत रहल । ओहिकाल अपन जिनगीस ओकरा घृणा भ' गेल 
Sar मोन*अंक्कत तीतः भ” गेल VI परन्तु से. ककरा कहिंतैक ? कोना 
कहितैक ? 


Sime ae rr jc £ hE i? Be 


o 


o o e | 


PAE 
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मोहन भारी मोने ओहि दिन जखन स्कूल पहुँचल रहय तें प्राचार्य महोदय 
एकटा सूचना एकरा सोझाँ राखि देलथित | ,ओहिमे लिखल रहैक जे प्रत्येक 
शिक्षकके भिनसर सात बजेसँ नओ बजे धरि Sars एग्जामिनेशन कोचिंग 
मे भाग लेव' पड़तैक। सूचना पाढ़ि क' ओ Gea grata 'कोचिग'क हेतु 
अतिरिक्तं पारिश्रमिक द' कहने रहनि ते ओ कहलथिन-स्कलमे कोचिंग 
चलते, Hig बाहर नहि आ स्कूलसँ ते अहाँ सभके” भेटिते अछि।” तामसं 


ओ लोहछि गेल रहय प्राचार्य क ई गंप्प सुनि क' । 


किछु कालक बाद ओ शिक्षक alata राय-विचार कएलक आ प्रति- 
निधिक झूपमे प्राचार्थके अपन फैसला कहलकनि--“हमरा लोकनि भिनसरमे 


“ट्युशन'सं सत्तरि टाका उपॉजित क' लेत oti Ta सत्तरि टका हमरा. 


लोकनिकके भेटत Tat हम सभ 'कोर्चिग'मे भाग ल' सके छी अन्यथा न ql” 

at कतेको बेर शिक्षक सभक शोषणक विरुद्ध प्राचार्य आः सचिवके कहने 
af । चेतौनी देने रहनि । . मुदा, पहिने सभ शिक्षकक. समर्थन ओकरा नहि 
Wed wat | शिक्षक सभ . डेरायल waste मुदा एहि . बेर सभ गोटे 
मोहनक संग द' रहल छलैक स्कलक चपरासी सभ सेहो । मोहन ओकरो 
सभके उसकौने TH आ कहने रहैक--“अहाँ सभ एन। चप किए छी Pag 
सभक शोषण एत' भ? रहल अछि | जे शिक्षक छथि .ओ तं ट्यूशन'स सेहो 
कमः लेत छथि | मुदा, अहाँ सभ ते सेहो नहि क' . ata छी । तखन एतेक 


कम दरमाहा पर अहाँ aad स्कूलक अतिरिक्त 'कोचिग'मे सेहो 'खटाओल' 


जायत 9 ” 


मोहनक ई गप्प संभके” नीक लागल रहैक आ सभ गोटे एकटा बैसार 
कयलक TAA सोहन सभके” उत्साहित करैत कह "क--“प्रत्येक शोषितक . 


हृदयमे अपन शोषणक विरूद्ध आक्रोश रहै छै आ से ag” सभक हृदयमे अछि | 
ते हमरा विश्वास अछि जे अहाँ सभ निडर भ' w अपन MITA सम प्त 
करबाक लेल तत्पर रहब। हमरा लोकनिके' जे स्कूलसे हटा देल जायत तें 


सभ एकहि बेर त्याग-पत्त द' क' एकटा दोसर स्कूल खोलि लेत । 'पन्लिक 


- थिके । एहिठाम रहि क' बहुत रास काज करबाक अछि” 


Eon > | 


Fa अछिए आ एहिमे गरीबो लोकक धीआ-पूता ` पढ़ि सकते | a फीस 7 


कमे लेबे । एहि स्कूलमें ककरो- शोषण केओ नहि क' सकते ।” 


जेना Ufa पीबाक लेल लोक पानिक बीच oe हो ar. चारु feed बहुत 
रास. सहीस एकहि at धमोर लैत पामि घोंकि रहल होइ, - तहिना बुझयले 
आइ Hana सचिवक डेरासं ata काल । एह. ! कतेक लोभ द' रहल ud 
सचिव आइ ! एक मम होइ सचिवक गप्प माभि स्वयंके. लाभान्वित क' लेअय । 
मुदा, मोन बिलबिला गेले | ओकरा पाछाँ बहुत रास लोक रहै, जकरा ap. 


dade लेल तैयार क' चुकल रहय । . 


ओकरा'मन पड़ले अपन डाक्टर र्‍्यामानन्दक गप्प] जखन ओ संघर्षक 
forte एकर सिद्धान्त पर प्रसन्नता व्यक्त करय TFT अपन 'पड्लिक 
स्कूल'क बात मोनमे उठि जाइक आ ई उदास भ' कहैक “भाइ, एहि स्कूलमे 
लगेए जे सभटा नष्ट भा जायत” : 

ताहि पर डाक्टर ARA मोहन, मनुक्खके अपन स्वभाव नहिं 'छोड़बाक 
चाही । किए तं एहि बिना ओकर मौलिकता" नष्ट भ” जेतै आ मौलिकतासं: 
अलग BVI कठिन छे । ते संघर्ष करबाक .स्वमावके-बिसरी भहि ! अपन 
मनुक्खके . जियौने रही । एकरा बेची ने। “पब्लिक स्कूल” एकट ठहसावो - 

अपन मित्रक गप्प पर ओकर ठोर बिहुँसा गेलैक । मोन किछ हल्लुक लॉग. 

AAT | FEAR प्रवेश करेत काल ओकरा मन पाड अयेलैक अपना पिदा । 
जखन ओ कोनो तीर्थे यात्रामे पयरे' जाइत छलाह । हुनक चेहरा पर अत्यन्त 
उत्साह रहैत छलनि । कतेको दुर्गम बाट रहैत छलक मुदा हुनक उत्साह सभः 
ठाम: हुनका सफलता देत गेलनि । 


एक क्षण लेल ओकरा भेलैक जेना ओहो AR अपन पिते. सन संघर्षक 
यात्रामे उत्साहित भ' गेल अछि । मोन आनन्दित भ” गेलैक । 

ध्यान भंग भेलैक तें ओ अपनाके aA पौलक। बच्चा सब हल्ला का 
सहल oth ओकरा अपन अपराधक भान भेलैक | फेर भो अंग्रेजीमे 


(«= ) 


AGAR प्रारम्भ कएलक । मोनेःमोन ओ aaa रहल, जँ सचिव सभके एहिं 
स्कूलसँ हटा देतैक ते सभ गोटे अपन स्कूल खोलत आ ओहिमे अपन भाषामे 
धीया-पूत'के पढ़ाओत । " 

_ साँझ खन स्कूलमे जखन az ade तें सभ शिक्षक मिलि एकटा बैसार 
फेर कयलक | लिखित रूपमे अपने निर्णय सचिव आ प्राचाय के पठा देलकनि । 
थोड़ेक कालर्धार शिक्षक लोकनि अपन स्थिति पर विचार विमर्शं करैत 
AE | : न 
एहि बीच सचिवक हसबखाह चपरासी मोहनक हाथमे एकटा कागज थम्हा 
गेलनि ı सभ ओहि कागतके पढ़बा लेल आतुर होअय लागल । मोहन जे 
पढि क' सुनौलकैक तकर अनुसार - प्राचार्य, भोला झा, विलट मिश्र आ दू टा 
चपससीके' छोड़ि क' सभ गोटेके' स्कूलसँ हटा देल गेल छलैक | 


ई सूचना सुनैत सभक मोन धधकि गेलैक। सभ सचिवक डेरा दिस चारा . 


लमबैत सभक संग उत्साह जगबेत दौड़ि गेल । 


> ` एहि बीच मोक्षामन्द हाथ gga गरज” AR RA घोषणा करैत | 
छी जे हमरा लोकनि आइसँ एहिं स्कूलकें वास्तविक “पब्लिक स्कूल" AT 
gar dar लोकक सहयोगसँ इ एकटा जनवादी प्रवृत्तिक संस्थाक रूपमे एहिं 


स्कूलके' सम्पूर्ण समाजक स्कूल बनायब ! आउ, सभ गोटे लक्ष्यक har लगि 
5 e pá 


men 
dar भेलैक जे आब ओकर जिनगी संघर्षक नव॑ डेग ल' लेलकैक. 


- अछि। मोनमे एकटा दुढ़ता अयलैक आ आँखि पर भविष्यक सफलताक 
. आभास जेना नाचि aaa तखनहि गुम्म भेल बसात अपन शीतलता लेने 


सिहकए लगलैक । दूर कोनो टेन जा रहल छलै"? aaa A's" 
ar: CTY) Basel j E १ Fi PN 5 it Re 
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शैलेन्द्र भानन्द 


& तूतीक आलाप 
a एकटा आर मडंर केस 
& अनुत्तरित प्रश्‍न 
& उठ पृत्ता : पुरल-पुरल 


% चिनगी 


alo अलाप 


हेन एक छोट छीन धककाक संग रूकल आ रूकबाक संगे प्लेटफार्म 
घोम्हीआप्रल प्रकाशमे ओ बाहर तकलक | गरम AS संतोलाऽऽ गरम चाह 
पान-बी ड़ी-सिकरेटऽ5 आ ताहि संग ATLAS दातुनऽऽ केर सम्मिलित स्वर 
बातावरण मे आबऽ लगलै । 


ओ शरीर भे किछू थाकनिक अनुभव करये ı ar ते एकबेर शरीर के 
घनुषाकारंक' अ गँठीमोर लैये pate पर बैतल-बंसल मोन उबिया गेला 5 
aden da टटोलैएं ते ओहि मे गाम तक अयबा लेल एकंटा टिकट आ' एकटा: 
एकटकिया अभरं छे। जो सोचैये जे बारह घंटा तें गुजरि गेल, मुदाः एखनोः 
बारह घंटाक सफर बांकी अछि | एक बेर यदि ओ चाह Aa लेत ते we 


किछु gran AS TT । ओकर ध्यान प्लेटफार्म पर फेरी लगाकऽ TAS बलाः -- 


चाहवला दिस जाइ छं । ओ dha से चाहबला के लग बजा एक Feet WE 
लँये । एकटकिया नोट asda छं तें फिरता sar आना कैचा ॥ ओ 


चाहबलाक गलती बूझि ओकरा सँ कह छे एके कप चाहु छक हौ।” आ . 


चाहवला अपन करजनी आंखि एक्ररापर vada कहे Sl, इसलिए एक कप 
बाय का. दाम काटे हैं । ang से ठकभूड़ी लगता है? आगे तो एक रूपया 
से कम मे मुहों न बोलने देगा ।” at गरम चाय5 गरम TSS ata चाह 
बला आग बढ़ि गेल । आ' ई Parad चाहक चुस्की लैत, चाहवलाक कथन 
पर, मोन Y ada रहल | ओकरा होइत छै जे चाहवला कोनो मंथिली 
dan जरुर छी, भले ओ पेट भरवाक हेतु एहि टीशन पर आवि काहे aR 
ada, दिन बिता रहल हो | ओकर आँखि आ ओकर भांषा कहि रहल छले 
जे जगह जमीन ओकरा रोटी नै द, सकल, ओकरा प्रेम नइ द' सकल ओकरा 
भो नीक जकां बिसरा देलक अछि । आब ओकर समाज बदलि गेल छक | 


— um worum m O TRY LI 
eg 5 


(®) 


Bars बंदलं छं, परिस्थिति बदले छं, तें लोको बदलि जाइये are औकर 
समाज, चाहवलाक समाज, माने चाह विक्रेता यूनियन ।' सभक अपन फराक 
ous यनियन छे । तांगा आ रिक्शा यूनियन राजपत्रित आ अराजपत्रित 
कर्मचारी यूनियन, मुदा बेकारी मे चगरे-नगरे छिछियाइत वेरोजगार युवकक 
कोनो यूनियन नहिं कयो देखऽ वला नहि। मंट्रिककुलेशन सर्टिफिकेट, ger 
मीडिएट सर्टिफिकेठ, वेचलर आफ आटसक ACE, मास्टर ats aida 
केर लाम-काफ बला सटिफिकेटक पूलिन्दा एखनो बंग मे पड़ल छं। 


ओकरा होइत छेक जे ई सम्पूर्ण सटिफिकेट भूखक भूगोल fed piso: 
सहायता से ओ नगरे-नगरे भूखक भूखण्ड नापि सकत | पर एक शहर से 
दोसर शहर घरि कंक बेर भूखक जमीन नापि चुकल अछि आ'जमीन नपल।क 
बाद किछु सहान्‌भूति, किछु आश्वासन a विछु उपदेशक फीस Ms गोम 
aft आयल अछि। मुदा ‘dat ओ गाम सं शहर आ, शहर से याम जायब, 
र बिसरि पौलक । ओ कंक बेर कोनो तूती fas जकां बाजल होयत “ara 
ने आयब शहर | आ फेर ओही fas जकां शहरक खाक छनवाक लल विवश 
as जाइये । 
सौचँत सौचत मोन अकत तोत भऽ गेले । लंगक सीट पर एकटा अधवयसू 
शुभ्रशाभ्र सन लोक TATE पर थाप da छथिन m’ एकर ध्यान उचटि क$ 
gan Hat तरहत्थी पर चल जाइत Ch 
जेबी मे मात्न चारि आना SATS बारह घंटा सफर बांकी छं | at 
भारी मोन के बहटारबाक लेल ओहि सज्जन से एक जूम तमाकूक मांग करंत 
अछि । सज्जन किछु स्थिर चित्ते एकरा सं पूछत छथिन - अपने = A 
रखने fed की ? आ, ओकरा होइ छे जे ई शब्द बहुत सीमित ar संयमित 
छे। ओकर करेज तक बेघि के' राखि।देलक । ओकरा होइ छं जे आइ ओ 
कोनो मंत्री रहितय तेई व्यक्ति ओकरा थग्‌ मे पो सुआ कुकुर जकां नाइङरि 
dada रहितै, एकर थूक अपन तरहत्थी पर लोकि लेते । मृदा, at si 
ग्रेजुएट ais तें एक जूम तमाकू ओहि सज्जन के. सोनाक भस्म सन मुल्य- 


( sy.) 


वान बुझा रहल salt) ओ पयरवानाक कोठरी दिस लगही करऽ af 
गेल । सज्जन टोकै छथिन-तमाकू लेल जाउ | आ' ओ ast dada कहे 
छनि-रखियो अपने । हम बाहर सें as अनैत छियँक । अपने के. कम्मे तें 
अछि | आ' ओ उत्तरक बिना प्रतीक्षा कएने आगू बढ़ि गेल | 


SUS भः गेले ते गाड़ी बस्तियारपुर टीशन पर रकल । ओकरा इच्छाः 
भेले जे ओ गाड़ी सं उतरि जाय | मुदा एखन अ।ठ घंटाक सफर बांकी छले । 
आठ घंट! अर्थात आठ सए उपदेश। नीति शतक, दोहावली, कवीर उपदेश 
मानस पाठ ar नहि जानि कोन-कोन शेली मे ओकरा बोर hat जयतं | 
औ बोर होयत रहत किएक तें बी० go एम-ए० पास अछि | ओ बोर कयल' 
जायत कियेक तें वेरोजगार अछि आ एकर अर्थछी जे एकरा _ लग कोनो 
सिफारिश नै छं । माने faz लोक । गाम मे तं लोक आब दरमाहा सं वेसी 
ऊररबाइली केर मादे पूछ छं जे जतेक उगरवाइली पाइ कमाइए समाज मे 
ओ सभ से चचित लोक | ओकरा एखनो मोन छ अपन ग।मक मुक्खन मिसरक 


| उक्ति”इहो बुड़याइपे गेले। हरदम हुल्ले ले5 ले मे समय ada छं। ओकरा 


भेल रह जे भूक्खन मिसरक बेटा स्टोरकीपर नै अपितु कोनो भफसर होइ 
जेना । वषमे दु नम्बर केर sare ar z बीधा जमीन ते खरीदबे करये आ' 
एकटा मकान सेहो बना रहल अछि ! ओकर चरम उपलब्धि छे मकान aT 
जमीन । मुदा जमीन आब ककरा लेल ? एहने झक्खन अदौड़ी आ ओहने बोर 
प्रूफ ग्रामीण सभक लेल'। ओ पांच सय टाका कुसिआरक खेत मे लगा चुकल 
अछि । मुदा पूजीकअधाव मे सम सुखा के” संठी भऽ गैले। आ' ओही संग 
ओकर आशा आकांक्षा ध्वस्त भऽ गेले । आइ कालिहि पुर्जीक da बीस, तीस 
आ पचास तक खुरपुजाइ जमेदार as छं । 


ओकरा अपन गामक जमेदार अदौड़ी मिसर मोन पड़े छे। एहि पूर्जीक 


| इपा से ओ जमेदार से जमीनदार बनि रहल अछि आ धाम बहाकऽ कुसियार 


उपजाबऽ वला किसान गाम से भागि रहल अछि। नै जानि कहिया धरि ई 
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क्रम लागल रहत । गाम सँ शहर आ शहर से गाम। ओ सीट पर gar 
माली भऽ बसि रहैत अछि | 

पड़ोसक सीटबला सज्जन फेर एक वेर 

मोन लोहछि उठ छे। आ' ओ उड़त सुर 
ares छीऽऽ | 

एक धोन्हा पोटा सज्जन 

मीनी' शब्द, जे शिष्टताक 3, प्रयोग करे 

खाइ छी ?” सज्जन जाबत गमछासं मूह पोछि, 

a गामक टीशन पर आवि शकि गेल छल | 


* 


तमाकू मे थाप दैत छथिन । एकर 
ANE नाकक qué हिलबये- 


क मुह पर पोता जाइ छनि ar ई gaa जकाँ 
ga ı Ae कतेक तमाकू 
ओकरा दिस मुंखातिभ भेलाह 


एकटा आर मर्डरकेस 


कहै की छी ? 

सुनबँ तै एम्हर ? 

रघुनन्दन मिसरक 'पत्ती अपन -पति के' कोठलीसे आब!ज da छथिन जा 
MARTA एकटा-फाटल बांस बला कंठ ओसारा aca ante उठछ-भाग 
छुतहरिया ı एतबहि काल मे नहि जानि रधुनन्दच भिसरक मुह से 'कोकटा 
अइलील शब्द सभ अन्दूकक गो ली जकां निकलि गेल 4 रघुनन्दन मिसर TE 
तें ओहि समय teat योग्य रहैए जखनि की ओ बिगड़ल रहेत छथि | जहिया 
farda छथि ते लगँ छै जेना टोल-पड़ोसक Fer सभ असंख्य (टीन 
पीड सहल अछि । बो हंसत छथि तं लगे छ जेना कोतो ut 'कियो बीच 


ASH षर गुड़कोने जा रहल हो | ओना रधुनन्दन faqs हंसत वड HT 


देखेल जायत छनि । ओ जहिया dda छथि त लोकक विश्वास छे जे ओहि 
दिन गाम मे जरूर कोनो अनिष्ट होयत । ओ सतत, अपना मुह के सुझछ 
कएने रहेत छथि सर्वाग शरीर पर चरक केर उज्जर-उज्जार दाग छनि at 
जाहि a gas लाल ठोर आरो BAH चेहरा के अयाब्ह बना देने छनि। 
दूटा बेटा«छूथिन । बड़का बेटाक नाम छियनि यमुना ar छोठका जेठाक 
ननाम प्रयाग । यमुना जहिया एकटा साधारण गिरहत रधुनन्दनक बेटा El, 
fae लिखबो पढ़वो wer मृदा जहिया स ओ रधुनन्दन बाबूक बेटा भेल, 


an पहसाइ 'लिखनाइ घोड़ी घास मे चल गेलै । दिनभरि ओ बाध बोन आ 


पोखरि झांखड़िक खोज मे अपस्यांत रहय | प्रयाग कहना तीन बेरे मेट्रिक" 
कुलेशन पास कएने छल । वाद मे अयलैक मुखियाक भोट at, लाठीक am 
वर ओ ओट जीति लेलक । किछु धुस-पेंच खचे कऽ सभ मुखिया के सिला 
मुखियाक प्रधान भऽ गेल । आइ काल्हि जेबी गर्म रहए तं कि aa 
आ, भाइस चेयरमैत' सभ cat बेर भऽ जाउ । जे किछु होठ मुदा gar 


Ss 


(=) 


faz अपन जेठ भाइ जका माल पत्ताक खौज मे नै रहैत छथि | चौंकक कोनो 
बाहपानक दोकान पर बैसि जनता जनादंन के भजियबँत रहैत छथि जे के 
आइ काल्हि बेसी शक्तिशाली भऽ रहल अछि | ककरा मे एतेक स्फूति आबि 
रहल छैक जे हमर अड्डा के उखाड़ "पूखाड़ि फेकि देत। एहि सूचीक अन्त 
गतं जे कियो आवि गेलाह हुनकर कल्याण नै यदि ओ नौकरौ करेत छथि त' 
हनक परोक्ष भे हुक सम्पति पर चुपचाप आक्रमण भऽ जयतनि । प्रयाग 
सिसर अपन लगनिये जकां जखन सोकदमाक मिरानी देखबंत छथित, डरवूक 
जनता धर मे नका रहैये । ऐहि तरहे प्रयाग मिसर are सांढ जकाँ चौक 
प्र बौआइत रहैत छथि । 

‘Saga दिनुक गप्प छिये । माघ मास रहै। बाहरमे ततैक पाला 
पड़े जे जाइक डरसे q जहनि धाही फूरनि तखनि जाके लोक घर सें 
निकलय । कुसियारक कटनी शुरु भऽ गेल रहै । रघुम्नदन भिसर ओहि समय 
ds एकबाली नै भेल रहथि । छोट सन गिरहस्थी रहनि | अपनहि माथ पर 
छिटटा उठाउठा ओ चेत मे ढ़ाकी देने रहथिन । कुसियार खूब जमल रहनि । 
एहि समय जकां कुमियार मे faa नै होइ। आव ने गामक पगड़वाह के 
कुसियारक कटनी मे ants कटनाइ 'दुस्हह रहै छ । कटनी से aga पहिने 
कुसियारक मूड़ी ठुट्ठ कके छोपा गेल रहै छे। जखनि जन करू, तखनिह 
जाके कुशियार कटायत । da ओहि समयक कुसियार। इरियरे-हरियर खेत 
लह-लह करैत पगाड़ ı रघूनन्दन मिसर जखनि अपन खेत देखि घर जाथि as 
पन पत्नी सं कहथिन- यम्‌नाक माथ सुने छो ? एहिं बेरूका कुसियार मे 
बाबा बैधनाथ भासक अपन सभक सभ दुख बेगारता हरि लेताह। अहाँके 


बनारसी साड़ी लेल बड़ मोन लागल अछि, ओहो भऽ जायत भादू कट्ठा खेत. 


सेहो कतहु कोनि लेब। प्रश्पुत्तर में हनक पत्नी कहथिन-धौर, ag की मोन 
#2 छौ । शुभ-शुभ कऽ पहिने कुसियार बेचि लियऽ तखनि ने? आ, भागुक 
गप्प एहि वाक्य पर ठमकि जाय ॥ तऽ कहऽजे लागल wre, ओहि माघ 
मास मे कियो ओतेक भोरे उठनिहार नै। ककरा. मरबाक छे एहि ठंढ़ सऽ । 
मुदा रघुनन्दन मिसर लोभोपतन रहथि। कोनो धन-कुवेरके धन अजित 


( at) 


करबा बेर मे अन्ध das पड़े छें। भला रघुनन्दन मिसर सन लोभी के 
ई लसरि कोना ने लगतनि ? ओ अपन बहलमान के तीने बजे भोर मे उठि 
जाय लेल कहने रहथिन । साँझे पगाड़ बना-सोना गाड़ी पर लदा गेल I 
हुनक बहुलमान झोटहा एहि प्रस्ताव के अनगंल बुझेत कहने रहनि- गिरहत | 
एतेक भिनसरबा मे उठल पार लगते ? देह ते बलू वरफ भऽ जाइहु३, AT, 
aig पर देह बेनंगन भेल भइ। सभ हवा सिदू-सिट्‌ के देह मे माड़ते बलू ।” 
ओ जोशबैत कहने रहथिनःएहि बेरूका कुसियारक पाइ मे एकटा तोती जरुर 
देबी पहिते कुसिथार तंऽ बेच । आ, ओ निरूत्तर भऽ घर चल गेल WI) 
भोरे तीन बजे रघुनन्दन मिसर जागि फराठी सभ्हारंत ओकर लग जाके हाक 
देने रहथिन-झोंटहा Sd ।रौं झौटहा । धत. मरदे, की मरद के कोखि मे 


| जनम ल5 घिनबत छे । vo wea ने जेबही ? झोटहा अपन गिरहतक 
ment gf उठि बंसल आ, फटकी खोलि जखनि बाह्र आयल, माघक 
` rg ओकर ata तक बेधि rar । ओ दांत खटखटबंत गिरहत सं कहुंत 


छनि-भोर फूटऽदू गिरहत । एहना समय मे ते परानो ने aad । रघुनन्दन 
मिसर रहथि घाघ लोक; भला एहन छोट दलील पर ओचुप कोना भऽ जयतथि 
ओ ओकरा पोल्हरबंत ea छथिन-धत, मरदे। काल्हिये तोहर तौनी aa 
Fat, एकटा गोल गला सेहो सिया fag, भेलौ आब। ओकर पत्नी चोल 
करैत कहे छनि-आ, हमरा को मिलते गिरहेत ? तौरो नूआ हेतो आर की ? 
ओकर पत्नी अर्थात मटरी | कसल कसल बाँहि, गदरायल जुआनी पर मुस्की 
a ओकरा saasda कह छे--गिरहत कहे छथिन त चल ने जाउ। 
हमर बला नूआं के दोहरी कऽ के ओढ़ि लोउ। झोंटहा Mele के भौतर 
जाइये । सामने मे are ger यमदूत बुक्षाइत छे। रघुनन्दन मिसर मटरिक 
देहयष्टि पर अपन कामुक नजरि गरबैत कहँ छथिन-मतिछिन्न, छं । हम ते 
मालो-माल कऽ देव । हमर गप्प माने तख़नि ने? मटरी गिरहतक एहि गप्प 


| सँ आ ओकर आदिम आंखि स परिचित अछि आ, ओ मूस्की देत कहे छे-- 


ओहन da नूआ मे गिरहत ओहिठाम जाइ मे हमरी घीन अब हइ। बलू 
Mat पर eng छियने ? आ' रघुनन्दन मिसर ओकर चिकांरी भाष! बुझइत 


( «० ) I 


aa Ar के 'कनिये कोचियबरत बाजि उठलाह- अरे ताही दुआरे ने 
कहलिये । काल्हिये gg बेकती के कपड़ा आवि जेती, सेत ने रह, कतेक 
aa हमरा से । 

> आ, कुसियारक गाड़ी जखनि छहर के ढ्लान पर गेलै त' झोटहा के 
बुझेले जेना हाथ काज नौ कऽरहल Sl सम्पूर्ण शरीर मे ला fa गेल 
छं।ओ जोरसँ UN के टानेए, मुदा ह,थ में जोड़ ने aS छे। गाड़ी जे 
gape से नेने देने ऊपर से गाड़ी आ, तर मे झोटहा ! जलन सुर्यं धाही 
aad ते रघुनन्दन मिसर के कियो समाद कहलकनि जे झोंटहा mete तर 
भे पड़ल अछि आ, गाड़ी उनटि गेल अछि। रघुनन्दन मिसर रहथि बड़ 
arzt लोक । धन बढेब।क आ एकबाली कहेबाक भूत सवार रहनि EAST 


पर | ओ ओकर खोज-पुछाड़ी करबा से पेहिने दौड़ल-दौड़ल एकटा वाइल | 


साड़ी ओकरा पत्नी के दऽ एलखिन आ जखनि चोटटे Ei घर पर चल 
अयलाह तें रामपुर वाली अर्थात मटरी के आइ आश्चयं भेलै । आन दिन त 
हू सेर दू कतमा पर मनसा मन्वत रहैत छल: आइ एते दाक Jam aut 
के एको लबज बाजल त ने? साँचे कतेनींक भऽ गेलै ओकर गिरहत । ओ किएक 
ने गेल जे ओकर भाग्य विधाता! ओकर भाग्य मे अगराही नेसे लेल आयल 
छथिन ı ओ एहि सभ से दूर सोचँत रहल-लक्ष्मी के अबे के होइ छनि तं लोक 


एहने भऽ जाइये । आ" लक्ष्मीक ga रघुनन्दन भिसर ओतऽ सं सीधे थाना 


गेलाह ar नै जानि कतेक काल धरि देगा सं हंसि-हेंसिक$ गप्प maña! 
ar जखनहि दरबोजा पर पएर देलनि त एसेटा अचण्ड विरड़ो मे पड़ि 
aa बिरडो-ए ने कहबाक चाही, झाँट आ, पाथर सेहो। भागू 5 का 

स्वरूपा भेष, छिड़िआयल केश आ, हवोढ़कोर FAT nett alg lib 
यौ गिरहत। आब ककरा देखि के एतेकटा जीवन ह यौ गिरहत । se 
aga साड़ी के हुनक आगाँ में पटकेत Fes rat “साड़ी ओकरे = 

बोरल हइ, सें जैनतो त, एको क्षण अपना लग नै Es । हमहीं ओकरा 
एतेक भोर मे ठकि फूर्सिया के विदा A रौं दैबा। र कान मिसर 
के लाँगि रहल sala जेना ओकर! एक-एक गप्प पोल खोलबाक लेल उद्यत 


( eq ) 

अछि तँ" ओ परबोधैत कह छथिन भावी के रोकनिहार के? जो, ज्ञान कर 
हम तोहर परबरिस कऽ देवो । ओकरा गिरहतक एक-एक शब्द कान मे Saa 
बुझाइ छे। किछु काल पूवं जे चित्र गिरहत लेल ओकरा मन मे बनल eat 
आव ठीक ओकर उल्टा चित्र मोन मे खिचा गेल छं । ओकरा गिरहत एकटा 
भयंकर आदमखेर बाघ बुझाइ छे) बाघ, जे निसभेर राति में AER 
हरणक5 ओकर माँस आ सोनितक स्पाद चख छ | कड़-कड़!के ET rad 
मटरीक आँखि पर ओएह बाघक Ma नाचि WE छे। ओकरा लगे $ 
गिरहतक TEA सह: शिकार कयल आदमीक खून लेभरायल छं । ओ बपन 
हारि तोरऽ लागल-'रौ वजर खसौना aa जेना आइ हमरा लू टि खखरी बना 
बाहर फेकि देलही । तहिना तोरा सक्न पर विततौ री टटीक्षा ।' आ नेहि 
जानि ओ कोनादन झुमेत, काचर-कुचर asa चल गेल । 

सांझ जखनि भेले । तखनि जा कऽ जीप रघूनन्दन मिसरक, दरबाजा पर 
लागि गेलनि। जीप सें सिपाहीक संम दरोगा उतरलाह | किछुए काल मेः 


मिठाइ एले, नमकीन एलो, काँफी बनले आ aaa अंत मे एले हु बोतल sy 


आठ बजे राति तक भोजन के तैयारी चलले आ तकर बाद 2 


TTS 


भगवान बुझैत आयल ? नै यमुनाक माय तोहर एहि धरती पर आब काज 
ने छो। मोनक दोसर कोन कहु -जे मरि जेबे तें यमुना आ प्रयाग पर की 


PS जर. 


` एकटा सबक भेटि जयत at फेर 


\ 


( ९२ ) 


वित्ततै ? कौ औ सभ अपना के सम्हारि ara ? हैं ठीके होयत । aus 
कियो दोसर यमूनाक भाय तै होयत ।” 
ar at ओहि दिन कतेक काल घरि किते रहि गेल रहय। प्राते ओकर शरीर 
आगूक पोखड़ि मे दहाइत aaa गेलै । कौआ कांव-कांव क$ चारू मोहर 
चकभाउर दऽ रहल छलै । एकटा बतही पोखड़िक मोहार पर लुकठी लेने 
कोआ के रोमि रहल ga! 
ads घाही asd आ लोक पोखड़ि पर जमा होअए लागल | कियो कहु 
q से झगड़ा da हेते as कियो He साँय मारने-पिटने हेथिन ताही a 
ऊबि के वेचारी . ..-! लोक तरह तरह के अटकर लगा रहल छल बतहिया 
कहलकौ-चोप्प | ओ सूतल RE । एतेक दिन कियो ओकरा BS सँ Ras 
निश्चिन्त से आइ मोन भरि सूत दहक वेचारी के यमुना घाट पर ठाढ, WH 
as सभक गप्प सूनि रहल छलै । ओ बतहिया के fats ओकर quí 
gras आ आँखि मीरैत घर मे आबि धराम सने चौकी पर खसि पड़ल | 
पत्नी हतास भऽ भरि gie कऽ उठबय लगले ओ पत्नीक दिस THA अछि al 
केर ओकर नजरि बाहर में माथा पर हाथ धेने अपन बाप पर चलि जाइत 
छ । ओकर करेज कापि जाईत अछि । ई फेर एकटा मर्डर केस। मुदो a 
ओ अपन बाप के, अपन are के, अपना के, फांसीक फंदा पर 45 आबि सकए 
मुदा दोसर कड़ी, एहि क्रम मे ने जोड़त । water मोहार पर जमा भेल 
भीड़ एक दोसरार्क आदेशक प्रतीक्षा कऽ रहल छल | 


O 


e 


अनुर्तारत प्रश्न 


ta न खजौजी टीशन पर एक झटकाक संग रूकल ते एकटा सज्जन, 
= है ae परिचित सन युवती के” हमरा जिम्मा लगा कम्पाठें- 
= a । a मूड़ी लठकौने प्लेटफामे सँ फराक भऽ गेलाह । 
2 हने गेलाह-हे ! हिनका जनकपुरमे उताड़ि देबनि अहँ 
कपुरे जाइत होयब ? हमरा आश्चर्यं लगैये जे ई हमरा से एतेक परिक्तित 
कोना छथि जे हमर प्रोग्रामक qua पता छनि। किछु काल प्रतीक्षा 
कयलाक बाद जखन हमर कोनो उत्तर न॑इ भेटलनि as ओ उतरि बाहर चल 
अयलाह आ” हुनका संगमे आयल ओ युवती जकर उमेर करीब-करीब बीसक 
Za. em ven खाली सीट पर बैसि tai ओ बड़ी काल धरि 
हमर मुह निहारेत रहल आ फेर Ata बाजलि-अहाँक घर कतऽ va ? 


› हमर छोट सन उत्तर पर ओ चिहुँकि उठलि-तरौनी ? जेना एक सय मोनक 


ae tea बेर ओकर देह पर लाडि देने होइ । किछु कालक बाद ओ 
महर साँस छोड़ि कनेक हँसबाक प्रयास कयलक । मुदा हसी, हँसी नहि 


भऽ सकलै । - 
कलै । - ओ सुखायल धार महक खच्चा जका विवर्णं भऽ उठले । ओकर - 


atte प्लेटफार्म पर किछु कालक लेल गेले a फेर हमर चेहरापर घूमि 
अयले | ओकर gaa हमरा अनसोहाँत लागल। ओकर आँखि न oe 
कजरायल dd बहुत विस्तृत छलै हमरा हृदयमे धुकधुकी आनि देलक । a 
धुकधुकी Saar सें नहि। डर सें छत । ओ हमरा रहस्यमयी कोनो सूति 
जकाँ लागन । गाड़ी सीटीक संग प्लेटफ!मं छोड़ि देलक । मुदा हमरा आभास 

हुअए जे गाड़ी नहि हमर शरीरे डोलि रहल अछि । ओकर प्रश्‍नक संग a 
तन्द्रा दूटत-अहाँक्र नाम विकास छी ते? स्त्रीकृतिमे हमर मूड़ी Bg 
gia हुमहूँ 27 कऽ देने छतिए-अहाँ के छी? q कनिये के भोतला 


A 4 ALLE, 


| 


A NR 3:5 | 


| 
हे 
| 
| 


( ९४ ) 


रहल छी । हमर प्रदनक संग ओ चौंकि उठैत अछि आ' नूआक खूट से अपन 
बामा हाथ के झेपत कहैत अछि | हमर माय बाप तऽ मरि गेलै । हम असगरे 
एहि दुनिया मे छो।. आ' um संदर्भ बदलैत ओ फेर दोसर प्रश्‍न कऽ 
देलक-अहाँ वियाह कयतियैक कि कुमारे foie? हम ¿da उत्तर देने 
रहिऐक-इएह पाँच साल भेलैक अछि अपन ae मे fang es लेलियैक। 
ओकर मुह फेर लटकि अयलै । हमर भेल रहय जे हमर वियाह सँ एकरा 
ga किएक भेलै ? मोतमे प्रश्‍न आ उत्तर संगहि उतरऽ लागल । किछु कालक 
Sada मे परिणाम ठोस भऽ निकलल-गाम । ओकरा हमर गाम साने तरौनी 
Ham छलै । ई तामस किएक हम ओकर कारण नहिं जानि सकलिऐक | 
तावत ट्रेन जयनगर टीशन चल आयल छल । सरहदिया गाड़ी के qua 
विलस नहि छलेतें झटकि कऽ आगाँ बढ़लह | ओ किछु काल लेल UA 
विलायल रहल मुदा जहाँ कि meet चलबा लेल भेलै, हहाएल-फुफुआयले हमर 
sita मे चढ़ि आयल । हाथमे दू टा पॉपिन्स क डिब्बा रहे । एकटा 
डिब्बा हमरा हाथमे थम्हबैत कहलक-गर्मी बड़ छे । पियास मारत | लज्जावश 


` हमर हाथ थरथरा गेल ओ' हमर हाथक मुट्ठी ada कहैंए --विकास बाबू, 


हम कतेको बेर गाछ से लताम तोडके अहाँके देने छी । कतेक बेर गिलासमे 

वानि आनि पियौते छी । अहाँक माय के कतोक बेर अरघी FAIA AT सराइ 
माँजि के दऽ आयल छी । हरदम तऽ अहीक संग खेलाइत Bal, मोन पारू ? 

एहि क्रममे हाथ TIER लीखल कारी-कारी आखरमे Rar हमरा साँस के 
अबरुद्ध क5 देने छल । हम अनायासे बाजि उठल छलहु-अरे रेखा ? हमर 
बाजब सूनि ओकर आखि भादवक aa जकाँ सजल भऽ आयल छलै | ओ 
fava बाजि गेल छल--अहाँ Sus नहिं विकास बाबू । हम भूत नहि 
एकटा जीवित लहास छी । जे चलितो अछि, खाइतो अछि आ हँसियो लैत 
अछि। ya" हमर gan बोल लटपटा गेल छल कि तखनहि ओ फेर 
aras लागल--अहाँ कहब जे रेखा गंगामे Sha गेलै, ओकर सराध बिटारि 
सभ्भटा भऽ गेलेक । आ फेर ई कोन रेखा छी, सह ने? हमर छाती जोर" 
जोर से धड़कए ana आ फेर मोन पड़ आयल TAS निस्तब्ध बाट। की 


( ee ) 


aad ~ a a $ 
तं रेखा जीबं छे? आ यदि नहि a’ ओ ओकर एक-एक कहल बात हमरा. 


झूठ किएक ने लगैए ? ने 
“dd a लगए ¦ हमर चुप्पी ओकरा लेल असह्य भऽ उठलै Al सन्दभे 
e- बना at कहुइत गेल जे कोना ओकर बाप जहाज dad लेल 
er ar a एकटा पंडाक हाथमे समपित कऽ चल Tat । 
र बाप छब्बीस सय रुप 
: या भेटल रहए । ओ 
फ़ 
दैत रहि गेल रहए, मुदा बाप नै घुरलै। ओहि समथमे ई मात्र 
षाया एकटा अबोध नेना रहण। आ फेर आगूक संदर्भ हमरा स्वतः 


जोड़ा गे 
St गेल | ओर बाप काली चरण चोधरीक असगर गाम आपस आयब 


aed पर नाचि गेल । ओकर झूंठ-मूठ के कानब हमरा एखनो मोन 
= Eu ag दिनक बाद ओहि haa दस वर्षीया बालिका के सराध 
सं भऽ गे लेक । गाम में कुदराम मचि गेलँक जे रेखा गंगांमे डुबि 
गेल । पयर पिछड़ला सँ ओकर मृत्यु भः गेलैक । एहि बात के” दस वर्ष बीति 
गल आ आइ वह रेखा बीस वर्षक वियाहलि यूवतीक रुपमे हमर समक्ष 
छलि | हम अनायासे बाजि उठल रही-रेखा ! माथ के भरियबँ ले पाँपिन्स 


| Ls en ! रेखा चट हमर मूह पर हाथ राखि बाजल-हमर सप्पत जे. 
बाजी, हम ओकर सप्पत स्वीकार es लेलियैक आ चुष्प भऽ गेलौं । 


हमर दृश्य पटल पर तीनटा रेखा उगि आयल । आ तीन्‌ के विभाजन कर” 


=|> i] । पहिल ओकर भाग्यक रेखा । मोनमे होइत अछि यदि ई ठीके होइत 
' रहिते तऽ? दोसर ओकर कर्मक रेखा । जकर फन et भेल छलै ar’ तेसर 


ई सिन्दूर रेखा । की ई वास्तव मे चमकि रहल छे आ” कि नकली छै? 
सिन्दूर कहियो नकली ने भऽ सके S| मनुक्ख नकली होइत Ga ओकर काज 
नकली भऽ सक्र छे। हम तीन्‌ रेखा क' विभाजन नै कऽ पबेत छी किएक 

तीनू tare माला एहि रेखा के बतजोरी पहिरा देल गेलैए बातमे aa 


भसिया नि क च गे 
| इत नहि जानि कखन जनकपुर पहुंच tay ar जखनि गाड़ी से vate 


ओ हमरा दिस तकलक as हमर पिपनी भीजि गेल छल । 
आइ रवि for । bt सँ एना एक सप्ताह भऽ गेल । उमा तुरंते 
बुल पर चाह द; ग्रेलीह' टेबुल पर राखल Pears के' उठा क$ पढ़ऽ लगैत 


er ur 


i> > 


है पड़लापर दू पाइ कम्मे HS के” बेच5 पड़त । कथा आअन्त मे जोड़ि दं बेह great कथा--ढठ पृत्ता, पुर E 
गाम मे पंजाब जयबाक होड़ लागल छै । अधिकांश लोक मोटरी-चोटरी हकर afonaa कंठ से अखियारख de जे ओकर E » पुरल-पुरल लोक 
. a a E a y E 
as पंजाब faat ds गेल अछि gt few ओतऽ बड़ काज AR \ क संग पंजाब as aaa | TESIS रामसर 


तलब सेहो बढ़ियाँ मिले छे । कियो ककरो पुछलापर बाजि रहल छल आ रामशरण दू-तीन बेर बाप के मनोआडंर सं रूपया पठौलक 
T पठौलक आ 


( १०० ) ( १०१ ) 
पूरा चुकती नै dad | बेकक सूद, महाजनक सूद भा ताह पर रौदीक समय । मुक्तसर कामति खिस्सा कहैत-कहैत कतहु भासि जाइ। कह5 लागै परीक 
ग AUR 


quer कामति, डबडबायल आंखि सँ रोटीक खोज मे भागल जाइत अपन सभ बेर चिट्ठी मे लिखे जे अगला nad भो महाज 
ग्रामीण सम के देखि रहल छल । पांच-सात गोटे ओकर चोकरीहोक सेहो लगते । किछु दिन ई क्रम चलले आ तकर बाद एक = ae कर्जा चुकब5 
छलै । जे कि नित्य ओकर खिस्सा सुनबाक लेल साँझ क$ MER जुमि Fa RSS चिटठी अयलें जे दोसक कतहु पता हि छ Beko 
जाइत छलै | भेट करबा लेल, ओकर वासा गेल रहय । मुदा ओकर मालिक क =. 
जखनि किरमचरनाअर्थात ओकर रामशरण बेटाक लंगोटिया संगी पंजाब जे -- 'र-मशरण भागि गया । आ साथे-साथ सरदारनी को 
विदा as गेलै तं रामशरण सेहो पंजाब जाय लेल बापसे जिद Hes लागत | भी ले गिया i को जाहाल 
मुक्तेसर कामति बोक as गेल छल । ओकरा बोल नै फूटै जे ओ अपन बेटा A मुवतेसर कामति चिट्ठी सुनिते धराम सन पटिया पर खरि 
सं किछु कहितं । मुक्तेसर कामति सोचय - आशुक दिन पहाड ठीके भछि। b चोकरीदी परहक दू-चारि लोक जे आबो आबि रहल छल, पानि कट eS 
महाजनक सूदि आ बँकक सूदि समान भाग 93% रहल Sl Fale सेहो पानिक छिउका आँखि पर देलक ते ओ आँखि खोललक ग लोक ae I 
सधिये गेल छै at सोचय जे एहि हालति मे ओकरा रोकि कोना सकते ? भऽ ने Tea जे रामशरण चोरि करत? कहियोक लत नै ओकरा मे = 
आ जेबोक आज्ञा कोना देते ? एक मात्र संतान आ सेहो परदेश AS 332 5 पंतजाब मे इ सम होते Si cafe महीना खटौलाक बाद यदि ae 
यदि ओकरा fra आड़-समाडः भऽ जाइ तें के बजा y आनि देते ओकर चारज करू तं चोर मे नाम लिखा देत आ तकर बाद बिला देत। 
रामशरणके ? रामशरण ATH. कहलके = “बाउ, पंजाब नहिं जाय देबहत' « 
da बिका Fag | THR संग महाजनक qe बढ़ि रहल छे। सेती-बाड़ी 
हबे ने करते, तनि कोन आस पर गाम मे रहब ? ay आ माय कहुना 
थोडेक दिन कष्ट काटि fees | हम काज धरे लेबऽ तऽ सभ के खर्चा चलि 
Hag i आ मुक्तेसर कामति चरखाना TAST सँ आँखि Ted स्वीकारत्मक 
मूड़ी डोला देने छले | आ प्राते एक हे जक सँग रामशरण पंजाब विदा भऽ 
गेल रहै । डबडबायल आँखि से मुक्तेसर कामति ओकरा चल जाइत देखैत 
रहले | 
जहिया से रामशरण पंजाब गेलै मुक्तेसर कामति के चोकरीही उदास 
उदास सन लागे y आव Faas सुतनिहार कम जुटे । एकर कारण छलै जे 


+ कामति सभक गप्प सुनि रहल छन अः शुन्य अकाश दिस ताकि हक > 
ओकर आँखि कहि रहल छल-- 'रामशरण गाम चल आ। महाजनक कर्जी 
पूरि गेलै। आब कहियो पंजाब नहि जाइ देबो । आ तखने प्रत्युत्तर मे बड़क 
गाछ सें पोरूकी बाजि उठल-- उठ पृत्ता, पुरल-पुरल ।' | 


Y 


